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ভাল্গুকদাদান্র গল্প 


পর্বত একটা মুষিক প্রসব করল। 

আর সেই ইভুরটাকে পা্যাচায় নিল পাঝের ঝোকে। এমন 
কিছু বড় পাহাড় নয়, কিন্তু যতদূর চোখ যায়-_ শান্ত সমুদ্দরের 
ঢেউগুলে৷ যেন হঠা পাহাড় হয়ে আকাশে লাফিয়ে উঠে নেমে 
গেছে । সবুজ পাহাড় বনময়। রুদ্র বৈশাখী রাতে পাহাড়ের 
দাবানলের হার পরে ঝলমলিয়ে ওঠে। আধাঢের নীলাম্বরী 
আকাশের কালাপেড়ে মাথায় ঝাপিয়ে পড়ে । টল-নামা পাহাড়ি 
নদী এ্রাবত পাথরদের ভাগিয়ে নিয়ে এসে হারিয়ে যায় বসন্তে 
বনের গাছা-আগাছাব ভিড়ে। শিরিষের বেগুনি ঝুমকো ফুল 
ঝামরে পড়ে। তীব্র স্থগন্ধ, ঝরে-পড়া মহুয়।৷ ফুলের শ্বাস 
কেঁপে কেপে বাতাসে ডাক দিতে-দিতে ভেসে যায়। লাল 
থোকা-থোকা ডূমুরে গাছ ছেয়ে ঘায়। 

ফুলের রঙে রঙে আসে প্রজাপতিরা | গন্ধে গন্ধে মৌমাছি 
আর মৌটুদি পাখির দল। মন্ছযা ফুলের তীব্র গন্ধে দূর পাহাড় 
পার হয়ে আসে শ্রথ ভাল্গুক। আর ফলের লোভে লোভে 
কাঠবেড়ালি, হরিণের দল আর উড়,কক শেয়াল। হরিণঙ্গের 
পিছু পিছু আসে বন-কুকুরের দল আর হায়েনা। 

শ্লথ ভালুক কানে কম শুনলে, চোখে কম দেখলে আর 
তিন-তিরিক্ষি মেজাজের হলে কী হবে, লোক ভাল। মহুয়া 
তলায় মৌমাছিদের সঙ্গে দেখা । মৌমাছির! ব্যস্ত লোক । 
বৌও করে আমে আর ভৌও করে চলে যায়! মৌ নেওয়া, 
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চাক গড়াকত কাজ তাদের । মহুয়া-তলায় মৌফুল শুঁকে 
শু কে খেতে খেতে ভাল্গুক বলল, “হাউ মাউ খাউ, মাছির গন্ধ 
পাঁউ !, 

শ্লথ ভাল্লুকের গন্ধ-নাক বড় ছুচোল। 

মৌমাছির এক মিনিট হাওয়ায় থমকে দাড়িয়ে বলল, “মাছি 
নয় মাছি নয়, মৌমাছি ।১ 

আর্য, কী বললে? ভান্লুক কান খাড়া করে শুধোল,__ 
“বে মাসি ? 

নো নাঃ মৌমাছি; 

অ-__অ- বুঝেছি, ভে? বাশি । 

ধুর্তোর ভাল্ুক-দাদা”, মৌমাছির! বলল, “কানের মাথা 
না-হয় খেয়েছ, চোখে না-হয় পাহাড় ছাড়া কিছু পড়ে না, কিন্তু 
নাকে কি উইপোকা কামড়ে দিয়েছে ? গন্ধ পাচ্ছ ন! ? 

আকাশে নাক তুলে শুঁকে শুঁকে ভালুক বলল, “ও, তাই 
বল! মৌমাছি! তা বাছারা', বাচ্চারা সব ভাল তো % 

বাচ্চা এখনও হয় নি! সবে চাক বীধবার ভিত গাড়া 
হয়েছে? 

“বেশ বেশ। তা ঠিক মাপজোখ করে হয়েছে তো ? জলে 
ভিজবে না? হাওয়ায় ভুলবে না ? কোথায় হচ্ছে এবার চাক 

“কিচ্ছু ভেবো না ভাল্লুক-দাদা ! এ পাহাড়ের পাথরের 
খাজে বেশ মাপজোপ করে চাক দ্েওয়! হচ্ছে। মৌমাছিদের 
মত কারিগর কে আছে % 

“আছে গো, উইপোকারা আছে |, 

“উইপোকা ! মুখ বেঁকিয়ে মৌমাছিরা বলল, “তারা আবার 
কারিগর কী? তারা তে! পোকা, ছোট্ট !, 
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কিন্তু ছোট্ট হলে কী হয়! উইপোকাদের চোখে আছে 
পাহাড়ের স্বপ্ন। পাথরের পাহাড় দেখে তারা গড়ে মাটির 
পাহাড় ।? 

“2১ উইপোঁকা 1, মৌমাছির মুখ বেঁকিয়ে বৌও করে চলে 
যায় । শ্রথ ভালুক শুকে শুকে গাছতলার মহুয়া ফুলগুলো শেষ 
করে আনতে থাকে । 

্্ ্ ৪ 

পত্রমোচী বনের বনতলে ঝরে পড়ে থাকে ঝরা পাতা । 
ববুজ রোদে জলে সার হয়ে আবার গাছের খাদ্য হয়। কখনও 
কোন দুষ্ট, ঘুণি হাওয়া ঝড়ের মত গাছের ফাকে ফাকে ঢুকে 
পড়ে পাতার রাশ পাক খাইয়ে উড়িয়ে নিয়ে চলে। তারপরে 
থেলা শেষ হলে, একরাশ পাত! মাটি জড়ো করে ফেলে ঘৃ্ণিবেগে 
বেরয়ে যায় । মরা পাতা জলে পচতে থাকে । 

এই রকম একটা পাতার স্তূপের পাশ দিয়ে যেতে যেতে 
ভন্মুক থমকে দাড়াল । 

উড মাউ খাঁউ, কিসের গন্ধ পাঁউ ? 

ঝর! পাতার ভেতর থেকে শ্ুড়-্ড় সারে বেরিয়ে এল 
কম্নেকটা শাদা শাদা উইপোকা । 

ভালুক-দাদা, ভালুক-দাদা, আমরা উইপোকা ।, 

আয, কী বললে, মুই বোকা % 

“আঃ, ভালুক-দাদা, কানের মাথা না-হয় খেয়েছ, চোখে না- 
হয় পাহাড় ছাড়া কিছু পড়ে না, কিন্ত উইপোকাদের মিষ্টি গন্ধও 
কিনকে যায় না? নাকে কি মৌমাছি কামড়ে দিয়েছে ? 

অ, উইপোকা ! তা বাছার।, বাচ্চারা সব ভাল তো ?, 

উইপোকারা বলল, “বাচ্চা-কাচ্চ! এখনও হয়নি, সবে ইমারতের 
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মাপজোক হচ্ছে। ঝরা পাতার আঠা আর ঝুরো মাটি দিয়ে 
পাকা ভিত দেওয়া হল।” | 

ভাল্গুক বলল, “কোন্‌ পাহাড়ের নক্সা হল এবার % 

“দেখবে ভাল্লুক দাদা, দেখবে এবার। এমন পাহাড় গড়া 
আর দেখনি কখনও । ভেতরে হবে কত সুড়ঙ্গ কত থাক আর 
কত ঘর !ঃ 

“বেশ বেশ» ভাল্লুক জিব চেটে বলল, “বেশ বড় করে গোড়ে! 
কিন্ত । অনেক ছেলেপুলে-_ মস্ত লোকালয়-_কী বল % 

উইপোকারা গৌঁফে তা দিয়ে বলল, “তা তোমার আশীর্বাে 
ভাল্ুক-দাদা আমরা বনের গাছকে গাছ ঝাঁঝরা করে দিয়ে উই 
শহর বানিয়ে ফেলতে পারি ।, 

“অমন কাজটি কোরো না!” ভালুক তাড়াতাড়ি বলে উঠব, 
বেন গেলে থোকা থোকা মিষ্টি ডুমুর ফলবে কোথায় ? মহুয়া 
ফুল ঝরে পড়ে গন্ধে মৌমাছিদের ডাকবে কে? রঙের বিদুৎ 
চমকে প্রজাপতি না এলে পলাশ শিরিষ ফুল ফুটবে কেহ ? 
উড়,কু শেয়ালেরা এসে গাছতলায় ফল না ছড়ালে হরিণেরা খাবে 
কী? তোমাদের ভাল্লুক-দাদার কথা না-হয় ছেড়েই দাও । 
আর হরিণ না এলে শেয়াল, বন-কুকুর ও হাযেনাদের খাওয়া 
হবে না|, 

ভাল্ুক-দাদা ভাল লোক । কত দেখেছে, কত জানে ! 

৪ সঃ ০ 

দিনের বেলায় স্থয্যিঠাকুর যখন পাটে বসেন, পাহাড়ঘের 
সবুজ বন ব্খন ঝিমঝিম করতে থাকে, পাহাড়-ঝরনায় ৃত্যি 
ঠাকুরের আলো রউ-তুলি দিয়ে রামধন্যু আকে- শ্রাথ ডালুব 

পাথরের আড়ালে বমে ঝিমোম় ৷ ঘরে টেউ-খেলানো পাছাড়ে। 
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মাথায় মেঘের ছায়া ৷ ' পলাশ শিমুল শিরিষ ফুলে বনের ফাগুয়া 
শুরু হয়ে যায়। জলার থেকে ভেসে আসে পাখির ডাক কত- 
রকম। মাঝেমাঝে ভেসে আসে বন-কুকুরদের ঘেরাও-করা 
ডাক আর হরিণের দৌড়ের শব্দ | হায়েনাগুলোর সাবধানী হামিও 
ভেসে আসে মাঝেমাবে- হা! হা! হাহা! চ্চি! শিয়া! 
শিয়া ! 

শ্লথ ভালুক ঘুমিয়ে পড়ে । একেই তো শ্লথ ভাল্গুক কানে কম 
শোনে আর চোখে কম দেখে, তার ওপর ফলটা' মূলট! আর পেট 
পুরে জল খেয়ে ঘুমোলে এই বন্য পৃথিবী তার কাছে মিলিয়ে 
যায়। ভাল্লুক-দাদার ঘুমটা কিছু গাঢ় । 

ছুটো হায়েনা কি করে সেদিক পানে এসে পড়েছিল। 
ভাল্লুকটা৷ নড়েও না চড়েও না। মরে গেছে নাকি? হায়েনা- 
গুলোর চোয়ালে আর কাধে জোর থাকলে কী হবে, আসলে 
তার! মহা কাপুরুষ । পরের শিকারে ভাগ বসিয়ে আর পচা 
পড়া মাংস খেয়ে বন সাফ করে ফেলে । কিন্তু রসিক লোক 
তারা । আসলে শিকারীকে মহা গোলমেলে হাসি হেসে ভাগিয়ে 
দেয়, আর বেওয়ারিস মরা জানোয়ার দেখলে একচোট হেসে 
নিয়ে দেখে সত্যি মর কি না। 

ভান্তুক-দাদাকে দূর থেকে দেখে হায়েনা-ছুটো থমকে 
দাড়াল। তারপর একজন হেসে উঠল, হা! হা! হা! চ্চি! 
শিয়া! শিয়। ! 

আর একজন জবাব দিল, “গুড! গুড্ডার ! গর্র্‌! 
গর্রা! হা! হা! শিয়া! 

ভাল্গুক-দাদা নড়েও না চড়েও না। 

একটা হায়েন৷ এগিয়ে আসে, হা! হা! হা! চ্িয়া!, 
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কানের কাছে অমন বিকট হাসি শুনে ভালুকের ঘুম ভেঙে 
যায়। শ্লথ ভাল্গুক চমকে গেলে অমন তিরিক্ষি মেজাজের 
লোক নেই বললেই চলে। অন্য জানোয়ার চমকে উঠলে 
প্রথমেই পালাবার কথা তার মনে আসে, সে যত বড় 
জানোয়ারই হোক : কিন্তু শ্লথ ভালুক চমকে উঠলে আক্রমণ 
করবেই । 

তাই ভাল্লুক-দাদা' চমকে জেগেই ছু-পাযে প্রাড়িয়ে উঠল। 
তার ছোট নজরে হাতের কাছেই পড়ল প্রথম হায়েনাটা। আর 
হায়েনাট! লাক মেরে পেছিয়ে যাবার আগেই পড়ল ভাল্লুক-দাদার 
বিরাশি সিক্কার চারমণি এক চড় তার কাধে । অন্য কাধ হলে 
ভেঙেই যেত, কিন্তু হায়েনার কাধ বড় জোরালো ৷ ভাল্গুকের 
নখে তার কাধ ফালা-ফাল! হয়ে গেল। 

হায়েনা-ছুটো৷ নিমেষে হাওয়া । 

বনের ভেতর থেকে ভেসে আসছে-_-গুড্ডা ! গুড্ডার্‌ ! 
চ্চিয়া! শিয়া! শিয়া 

হাসছে কি কাদছে বোঝা গেল না । 

ভাল্লুক-দাদা গুটিশুটি মেরে আবার ঘুমিয়ে পড়ল । 

সা ক চু 

সাঝের বৌকে পৃথিবী যখন আদিম অনাদি মহাশূন্যে ঘুরতে 
ঘুরতে স্থয্যিঠাকুরের দ্রিকে ঘোমটা টেনে দিতে থাকে, বাবুই 
পাখির! বাসায় ফেরে, বন নিঝঝুম হয়ে আসতে থাকে, প্যাচ 
যখন ইদুর ধরতে বার হয়__ভাল্গুক-দাদাও রোদে বার হন। 

মৌমাছির! সেদিনের শেষ ফুলের মধু নিয়ে ফিরছিল, তাদের 
সঙ্গে দেখা । | 

কী গো মৌমাছিরা £ চাক কতদূর ? 
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হয়ে গেছে ভাল্গুক-দীদা । কী চাক গড়েছি এবার, আর 
কত মৌ! 

“কিসের মৌ গো ? 

“সে কত কী! মহুয়া! ফুলের স্বাস দেওয়া, পলাশ ফুলের 
রঙ মেশানো, শিরিষ শিমুলের স্বাদ মেশানে' আশ্চর্য মধু ভালুক- 
দাদা, মৌমাছি ময়রার হাতে গড়া !, 

ভাল্গুক বলল, “ব্যস, এবার কেল্লা ফতে !ঃ 


এ সঃ ফা 
পথে পড়ে উইটিপি। বেড়েই চলেছে, ঢেউ-খেলানো 
মাটির পাহাড়। ভাল্গুক-দাদা শুঁকে শুঁকে বলল, বিলি ও 
উইপোকার বাছা, বাচ্চারা কেমন হল এবার ?” 
উইপোকার! হেসে বলল, তা ভোমার আশীর্বাদে বড় ভয়ে 
বাছারা বন ছেয়ে ফেলবে ।, 
ভালুক বলল, “েয়াবাত ! কেয়াবাত !) 
রঃ চে ১) 
রাতের অন্ধকারে বন নিঝঞ্জুম | কিন্তু কোন অসময়ে কোন 
রাতে যদি বিদ্যুৎ চমকে বায়, হাজারটা! রাত-চরা! চোখ যেন 
ভ্বল-ভুল করে ওঠে বনের ভেতর। তবু সব নিশ্চপ। শুধু 
থোকা থোকা ফল-ফল৷ ডুমুর গাছটায় যেন নিঃশব্দের হাট বসে 
গেছে। 
ভাল্ুক-্দাদ ডুমুরতলায় এসে আকাশে নাক তুলে বলল, 
হাউ মাউ খাঁউ, বাছুড়ের গন্ধ পাঁউ ! 
গাছের ওপর থেকে মাথা নিচু করে ঝুলতে ঝুলতে অসংখ্য 
জবাব এল, “আমার উড়,ক্ন শেয়াল!” 
আয, কী বললে, _খিড়কি দেয়াল % 
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না, না। ভাল করে শুকে দেখ ।” - 

“হুঁ! মিষ্টি ডুমুর আর বাছুড়ের গন্ধ 1” 

না গো, আমর! উড়ুন্ধ শেয়াল । 

ভাল্লুক বলল, “বললেই হবে? তোমরা ফল-খেকো বড় 
বাছুড় । 

উড়কু শ্য়ালেরা কাদো-কাদো হয়ে বললে, ছু-পেয়ে 
মানুষদের বলে দিও না ভাল্লুক-দাদা। তারা জানে আমরা 
উড়,কু শেয়াল। উড়,কু শেয়ালের! বেজায় পণ্ডিত 

আচ্ছা আচ্ছা, পগ্ডিতেরা» ভান্নুক জবাব দিল,_-কিছু ফল 
ফেল দেখি ) 

ঝুপকপ্‌ করে পাকা ডুমুর মাটিতে পড়তে লাগল । 

সা মী নট 

চাদ উঠল বনের মাথায়। চাদের পাণুর আলোয় বন মায়া 
মেখে ঝিমবিম | 

উইটিপির সামনে এসে এক থাবড়ায় টিপির ভেতর একটা 
গর্ত করে ফেলল শ্রথ ভালুক । তারপর সেই গর্তে বৃক ভরে 
ফুঁ দিল। হুস্-হুস্‌ করে ধুলো উড়ে গেল। 

উইপোকারা ছুটোছুটি লাগিয়ে দিল, “কী করছ ভালুক 
দাদা! এ কী করছ! 

ভালুক বলল, “দেখ না!“ 

তারপর গর্তের ভেতর লম্বা জিবটা ঢুকিয়ে দিয়ে হুস্-হুস্‌ করে 
শুষতে লাগল। আর ছানা-পোনাশুদ্ধ উইপোকার! ভাল্গুকের 
মুখের ভেতর চলে আসতে লাগল । 

এ কী করছ ভাল্লুক-দাদা! তুমি যে আমাদের বাচ্চাশুদ্ধ 
খেয়ে ফেলছ !? 
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ভালুক বলল, “তোমর! বড় বাড় বেড়েছ !) 
রা ৪ ফা 

মহাশুন্যে ঘুরতে ঘুরতে মুখের ঘোমট! সরিয়ে নিচ্ছে পৃথিবী । 
উষার লাজুক লাল আভ। লেগেছে গালে। 

শ্লথ ভালুক খুঁজে খুঁজে পাহাড়ের খাজে মৌচাকটাকে বার 
করল। চারমণি এক থাবড়ায় ভেঙে পড়ল মৌচাক। আর 
সেই চাকে মুখ গুঁজে দিয়ে শুষে শুষে খেতে লাগল ভান্গুক । 

বৌ-ও-ও 1” রুখে বেরিয়ে এল একদল মৌমাছি সৈন্য । 

“একি ভাল্লুক-দাদা 1! 

হুম? 

তুমি চাক ভাঙলে কেন ? আর আমাদের মধু খাচ্ছ কেন % 

ভাল্গুক বলল, খাসা মধু! চাক ভেঙে মধু না খেলে এত 
মৌমাছি জন্মাবে যে বন ভরে যাবে । আর, সব মৌমাছি যদি 
ফুলে ফুলে বসে, তাহলে সব ফুল ফল হয়ে যাবে। আর সেই 
ফলের বীজে এত গাছ জন্মাবে যে গাছের ভিড়ে বন ভরে বাবে 

মৌমাছির বলল, “তাহলে তোমায় কামড়াব !, 

কোমড়াও না!” চাকে মুখ গুজে ভাল্লুক জবাব দিল। 

আর মৌমাছির! ভাল্ুককে কামড়াতে লেগে গেল। কিন্তু 
বড়বড় মোটা-লোমওয়ালা ভাল্গুকের শরীরে মৌমাছির হুল 
ফোটাবে কোথায় ? 

চাক-ভরা মধু শেষ করে আকাশে মুখ তুলে ভাল্লুক বলল, 
“আঃ, কী মিষ্টি !, 

মৌমাছিদের সেনাপতি বলল, “__ভাল্পুক-দাদার নাক !, 

আর সঙ্গে-সঙ্গে ভাল্গুকের নাকে এসে বিধল হুল। চার পা 
তুলে চারমণি শ্রথ ভাল্লুক মারল ছুট। একেবারে জলার জলে 
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যেখানে ময়ুরপত্থী সারে হাসেরা বেরিয়েছে সকালকে ডেকে 
নিতে, সেই জলে ডুব দিল ভাল্লুক | 

হেমন্ত শেষ হয়ে গেল। ম্ুষ্যিঠাকুরের চোখ ঠিকরে 
উঠেছে। আগুন সেই চোখে । মাঝেমাঝে দমকা বাতাস 
ক্ষেপে আসে বনে । আর গাছে-গাছে ঠোকাঠুকি লাগে, ঘষা 
লাগে। 

সা নং ঠা 

রাতের আধারে শ্রথ ভাল্লুক পা চালিয়েছে । পেছনে তার 
চেনা বনের পাহাড় দাবানলের মাল। পরে ঝলমল করছে । 
সমুদ্রে বয়ে চলেছে অগ্রিময় ধোয়া। সেই গরম ধোয়া 
সধুদ্দ,রের ঠাণ্ডা ঢেউ থেকে শুষে নেবে জলকণা। ধোয়া মেঘ 
হয়ে কুণ্ডলী পাকাতে পাকাতে উনপঞ্চাশ পবনে ভর করে ধেয়ে 
আসবে আবার বনের মাথায় । গাছের! মাথা নেড়ে চাইবে জল। 
কচি পাতা হলুদ সবুজ হয়ে উঠবে আবার । পলাশ শিমুল 
রাঙিয়ে দেবে বন। আসবে মৌমাছির! মনুয়া ফুলের তীব্র 
স্থগন্ধে। ফুটবে থোকা-থোকা লাল ডুমুর । উড়ুকু শেয়ালের! 
আকাশে উড়ে আসবে সাই সাঁই। হরিণেরা দেখা দেবে। 
আর পিছু-পিছু আসবে বন-কুকুরের দল, আর শেয়াল আর 
হায়েনা। রাতের আধারে বিদ্যুৎ জ্বলে উঠবে হাজারটা রাত- 
চরা মরকত চোখে, তখন আবার ফিরে আসবে গ্রথ ভালুক | 
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ত্ুনে। কথ। 


পুবের আকাশ সবেমাত্র একটুখানি গলা রুপোর আভা মেখে 
চিকচিকিয়ে উঠেছে । ধাপে ধাশে পাহাড় উঠে উঠে রাত-জাগা 
ধূমর আকাশের মহাশূন্যে ঝাপিয়ে পড়েছে যেন, তারপরে পাখা 
মেলে দিয়েছে পাহাড়ের । দিগন্তে, দিগন্ত ছাড়িয়ে আর ছাড়িয়ে, 
ছোট হতে হতে নিঃসীমে মিলিয়ে গেছে তারা । 

রাত-প্রভাতীর আলো-আঁধারিতে আলোড়ন তুলে সারিবন্দি 
উড়ে চলেছে পথ-পাগল রাঙামুড়ি হাসের দল- দক্ষিণে, আরও 
দক্ষিণে। পাহাড়ের বরফান মুলুকে লেগেছে শিহরণ, স্ৃঘ্যিঠাকুর 
এবার চলেছেন উত্তরায়ণে। ঝুম্ঝুদে ঝরনার স্বচ্ছ তরলতা 
তাই কেঁপে-কেপে শুভ্র কঠিনতার রূপ নিতে বসেছে । আজও 
ফার আর দ্েওদার গাছের দল আকাশে ঝিলিমিলি আউল মেলে 
দিয়ে সোনা-গুঁড়ো আবির-মাখা স্য্যিঠাকুরকে পথ দেখিয়ে 
দিচ্ছে। আর দু-দিন পরে তারা মাথা থেকে পা অবধি শ্বেত 
তৃষারের ছাই মেখে সন্্যাসীর মত তপস্যায় নিথর হয়ে যাবে ॥ 
এই সময় তাই সবুজ বনানী পাহাড়ের মাথা থেকে মেঘলায় নেমে 
আসে । আর সেইসঙ্গে নামে জানোয়ারের দল। 

বন-তিতিরের প্রভাতী ডাক শোনা যায় এই নিচের বনে-_ 
“ওঠো ওঠো) জাগো ! কত ঘুমোচ্ছ ? দেখ না স্ুয্যিঠাকুরের 
রথ দেখ! দিল ? তার সাতরঙ! ঘোড়ার খুরে আকাশে উড়বে 
এবার রঙিন ধুলো !ঃ 
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বন-তিতিরের বোঁক। বৌগুলে! ডানা ঝাপটে নিজেদের মনে 
বকে যায়, “কু কু, কুঘ্‌ কুম্‌!_ ছেলেগুলোকে খাওয়াতে হবে। 
তারপরে ঝরনার জলে চানও আছে-_একটু রোদে পিঠ দিয়ে 
বসে পাখনাগুলে৷ ঠুকরে নেওয়া আছে। কত কাজ? 

ঝিলিমিলি তিলক-কাটা রঙিন পালক মেলে বন-তিতিরগুলো 
নেমে আসে মাটিতে । লাল চোখ, আর লাল টুকটুকে পা তাদের, 
হিমালয়ের পাহাড়ি এরা । ফাকে ফাকে ঝোপে ঝাড়ে পোকা 
আর মাকড়েরাও বাইরে বেরিয়ে এল। হ্থয্যিঠাকুরের পুজো 
তো হয়েছে, এবার পেট-পুজোর জোগাড় করা যাক। 

পাহাড়ের মাথা থেকে বরফের ঢল হামাগুড়ি দিয়ে নিচে 
নেমে আসতে থাকে শিবের জটার মত। ওপরের সে শীত আর 
সহা হয় না ওপরের জানোয়ারদের । বরফের আগে-আগে 
নামতে থাকে তারা । এইরকম একটা তুষার মুলুকের 
খেঁকশেয়ালের পরিবার নেমে আসছে এই বনে। ঝুপড়ি শাদা 
লোমে ঢাঁকা, মা আর তুলতুলে ছটফটে তিনটে ছোট বাচ্চা । 
খেঁকশেয়ালদের পায়ে চলার আওয়াজ হয় না, কিন্তু বাচ্চাগুলো 
ছটফটিয়ে ছটকে যাচ্ছিল । শেয়াল-ম! পেছন ফিরে ম্বছু কেমন 
একটা শব্দ করে উঠল, আর একসার হয়ে গেল বাচ্চার দল। 
লম্। লম্বা ঘাম আর পাতা আর পাথরে পাহাড়ি বন ছেয়ে আছে। 
পাথরে জড়িয়ে আছে কতদিনের সবুজ শ্যামল শ্যাওলা । তার 
ওপর দিয়ে তাকাও-_সোনার মুকুট-পরা শুভ্র শ্বেত বরফান মুলুক 
তোমার চোখ ধাধিয়ে দেবে। শাদা সেই বরফের পটে গা 
মিশিয়ে মিশিয়ে নেমে আসছিল খেঁকশেয়ালের দল। রাঙামুড়ি 
হাসেরা আকাশ নিয়েছে । ছু-দিন শেয়ালদের খাওয়া হয়নি । 
নিচের সোনালু গাছের বনে বন-তিতিরের ডাক শেয়াল মায়ের 
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কানে যায়। নিথর নিস্তব্ধ বনানীতে তিতিরের ডাক কেঁপে কেপে 
প্রতিধ্বনিত হয়ে ওঠে । শেয়াল-মায়ের চোখছুটো৷ কেমন যেন 
চকচকে হয়ে ওঠে আশায় আনন্দে । 

প্রায় শোন! যায় না এই রকম একট! শব্দে বন-তিতির 
চমকে তাকিয়ে একটা সাবধানী ডাক ডেকে উঠল । শেয়াল-ম৷ 
বনের মধ্যে নিথর দীড়িয়ে গেল। বন-তিতিরটা কি টের 
পেয়েছে ? কীজানি! কিন্তু বন-তিতিরটার বোক! বৌগুলো 
পরম নিশ্চিন্ত। কর্তাগ্ুলো এরকম শুধু ভয় দেখাতেই 
আছে! শেয়ালমা গৌফ চুমরে বন-তিতিরের একটা বৌকে 
তাগ করতে যাবে, এমন সময়-_পেছনে কী একটা শব্দ ? কেউ 
আসছে? শেয়াল-ম! সজাগ কানটা আরও খাড়। করে দিল। 
নাঃ শব্দটা আর নেই। কিন্তু না, বোধহয় ভাওয়ার শব্দই 
হবে। শেয়াল মা নিঃশব্দে ঝাপিয়ে পড়ল বন-তিতিরের একটা 
বোক1 বৌয়ের ঘাড়ে । 

একটা কর্কশ কাপানো আওয়াজে বন ভরে উঠল এক 
মুছতে । 

বন-তিতিরগুলে! উড়ে গেছে পাখা ঝটপট করে । শেয়ালের 
আজ পরম ভোজ-_.মার! পড়েছে একটা । 

এদিকে কিন্তু শেয়ালেরা যখন নামছিল বরফের মুলুকে, 
পাহাড়ি নেকড়ে একট! পিছু নিয়েছিল শেয়ালদের | এ অঞ্চলে 
আর জানোয়ার নেই-। নেকড়ে বাঘটা তাই ক-দিন উপোস 
করে ছিল। পথে মিটমিটে চোখ দিয়ে দূর থেকে সে দেখছিল 
শেয়ালেরা নামছে । শেয়ালেরা প্রার নেকড়েদের জ্ঞাতিভাই। 
ক্ষিদের সময় আর বিচার কর! চলে না। 

এদিকে শেয়ালেরা যখন পেট পুরে বন-তিতিরটাকে হজম 
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করে একট! আশ্রয়ের খোজে এগিয়ে চলেছে, নেকড়েও চলেছে 
তাদের পেছনে পেছনে । | 

সোনালু গাছের দল ছাড়িয়ে খানিকট। একটু ফাকা আকাশ ।. 
সূর্যের আভা আকাশের উজ্জ্বল নীল মেঘে সোনালু গাছের বড়- 
বড় সোনালি ফুলে লেগে ঠিকরে যাচ্ছে__এমন সময়, হঠাৎ বলা- 
কওয়া নেই, আকাশে ধেয়ে এল কালো মোষের মত শ্িউ নেড়ে 
নেড়ে ছুজোড়। পেট-মোটা কালো! মেঘ। ঝম্‌ ঝম্‌ করে বৃষ্টি 
নামল। শেয়ালের! বনের আড়াল ছেড়ে ফাকা জায়গাটা! দিয়ে 
ছুটে বেরিয়ে েতে যাবে, এমন সময় নেকড়েট৷ ঝাঁপিয়ে পড়ল 
শেয়াল-মার ঘাড়ে । 

শেষ মুহুর্তেও শেয়াল-মা কি যেন একটা হেঁকে বলল 
বাচ্চাদের । বাচ্চা-তিনটেও ছোট-ছোট পায়ে প্রাণপণে ছুটতে 
লাগল সামনের পাহাড়-গুহাটার দিকে । মা তাদের তখন নেই। 

নেকড়েগুলো বড় লোভী । মা-টাকে শিকার করেই ক্ষিধে 
তার মিটতে পারত আপাতত ; কিন্তু চোখের সামনে দিয়ে 
তিনটে কচি-কচি শিকার পার হয়ে যাবে? খেঁকশেয়ালিকে 
সাবাড় করে নেকড়েটা একট] বাচ্চার পিছু নিল। বাচ্চাটা 
তখন গুহার মুখোমুখি এসে পড়েছে, কিন্তু লাফের পর লাফে 
এগিয়ে আসছে সাক্ষাৎ মরণ। শিকারও বাগে এমে গেছে। 
নেকড়েট! দেশি ভাষায় খল্‌-খল্‌ করে হেসে উঠল। অবশ্য 
খিচোনো। সেই হাসিতে । বন রি-রি করে উঠল। 

মুখের হাদি কিন্তু মুখেই রয়ে গেল। সভয়ে নেকড়েট! 
দেখল, প্রকাণ্ড যমের মত ছু-পাযে দীড়িয়ে উঠে বুক চাপড়াচ্ছে 
একটা কালো ভাল্লুক। কুতকুতে চোখছ্ুটো তার ভাটার মত 
জ্বলছে । দঈত্তগুলো বেরিয়ে হিংস্র হয়ে উঠেছে । 
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ভাল্লুক-মা' তার ছানাপোনা নিয়ে পাহাড়ের সেই গুহাটায় 
থাকত । নেকড়েকে হিংআ্রভাবে তার গুহার দিকে ছুটে আসতে 
দেখে তাল্লুক-মা ভেবেছিল, নেকড়েটা বুঝি তার ছেলেগুলোকেই 
শিকার করতে আলছে! 

তখন আর ফেরার সময় নেই। নেকড়েটা লাফ দিয়েছে, 
আর ভাল্লুক-মা তাকে বুকে লুফে নিল। তীক্ষ নখ আর সবল 
থাবায় মুহূর্তে ফালা ফালা হয়ে গেল নেকঙেটার দেহ । 


ুষ্টি ধরে গেছে । নাচ শেষ হয়ে যাওয়ার পরে ঘুউ,র- 
খোলার মত টূং টাং করে আওয়াজ হচ্ছে গাছের পাতায় আর 
থেমে-যাওয়া বৃষ্টির জলে! শকুনের! নেমে মরা জানোয়ারগুলো 
শেষ করে ওপর-ওপর পরিষ্কার করে দিল বন। তারপরে দেখা 
গেল পিঁপড়ের সার। মেটুকু রক্ত-মাংস পড়ে আছে, তাও 
টেঁচে পুঁছে সাফ করে দেবে তারা । কিন্তু সেখানেও দেখা গেল 
চলেছে সেই বেঁচে থাকার যুদ্ধ । 

পিঁপড়েরা বেশ নিয়ম্-মানা প্রাণী। তার চলেছে সার 
বেঁধে, শু'ড়ে শু'ড়ে সবে কথাবার্তা বলে নিচ্ছে । এমন সময় কোথা 
থেকে ছোট একটা মাকড়মা টুপ করে একটা পিঁপড়ের সারের 
ওপর লাফিয়ে পড়ে ছুটো পিঁপড়েকে মুখে করে দে-ছুট ! 
এদের বলে নেকড়ে মাকড়সা । পিঁপড়ে আর মাছি শিকার 
করে খায় এরা | 

পিঁপড়েদের দলে মহা হৈ চৈ! কিন্তু শত্রু তো হাওয়া! 
বাধ্য হয়ে পিঁপড়েরা আবার সার বাধে । আবার হঠাৎ নেকড়ে 
মাকড়নার আক্রমণ । পিঁপড়ের! ছত্রছান হয়ে যাবার জোগাড় ! 
এমন সময় কোথা থেকে উড়তে উড়তে এল এক কুমরেপোকা | 
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শীত আসছে, কুমরেপোকা মাটির বন্ধ, দেওয়াল-তোলা ঘর করে 
ডিম পাড়বে । বাচ্চাদের খাবার চাই। 

নেকড়ে মাকড়সাটা পড়বি-তো-পড় একেবারে কুমরে- 
পোকাটার সামনে । নেকড়ে মাকড়সাদের সাক্ষাৎ যম হল 
কুমরেপোকা। টুপ করে কুমরেপোকাটা লাফিয়ে পড়ল 
মাকড়সার ঘাড়ে। একটি হুল! অসাড় হয়ে গেল মাকড়সা, 
আর তাকে টানতে টানতে বাসায় নিয়ে চলল কুমরেপোকা | সারা 
শীতকাল ধরে তার বাচ্চার! ডিম ফুটে খাবে। 

এ জগতে যেন ভাঙাগড়ারও অন্ত নেই। কোন প্রাণীই 
বলতে পারেনা আমিই সব শেষ__আমার ওপর আর নেই কেউ। 
প্রাণীর সের! মানুষও নয়। উদার অনন্ত আকাশের পানে চেয়ে, 
রহস্যময় এই বন জগতের প্রাণীদের ভাউা গড়ার ঢেউয়ের তালে 
মনে হয়না কি--কে চালাচ্ছে এই অনাদি কালের স্য্তি আর 
প্রলয়? কেযেসাসায় আর কেষেকাদায়? 

শীত চলে গেছে । বসন্তের ফুলে ফুলে সোনালু বন জোলুস 
মেখেছে । চলেছে হিমালয়ের গায়ে রডোড্রেনড়ুন ফুলের ফাগুয়ার 
ফাগ খেলা । মৌ-টুসকি পাখির দল ফুলের মুখে জোর পাখার 
চামর দুলিয়ে মধু আহরণ করছে । রাউাঘুড়ির দল ফরে 
চলেছে । শাদা বরফে বরফে গা মিলিয়ে খেকশেয়ালির দল 
ওপরে উঠেছে আবার । 

বন-তিতিরের আবাহনে থেকে থেকে স্তব্ধ বন মুখরিত হয়ে 
উঠছে । কাকে আবাহন ? দেওদার আর ফারও একটা মাথা 
তুলে দিয়েছে আকাশে । কাকে ধেন একবারটি উকি মেরে 
দেখে নেবে। 
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পাহাড়ি 


এই কালো কালো পাহাড়ি কেল্লা আকাশ যেন দিকৃবিদিক 
হারিয়ে ফেলেছে । আলো নিয়ে পথ দেখাতে এসে চাদের 
ফালিটা আকাশে হিম হয়ে জমে গেছে । মুখের হাসিটা মিলিয়ে 
যায় নি বটে, কিন্তু সে হাসি বড় জান, করুণ, হলুদ বরন। কালো 
উষ্কীষ-তোলা ফার গাছগুলে! নিঃশব্দ প্রহরীর মত নিথর | দীর্ঘ 
দেওদার গাছণডলোর মাথায় অনেক উঁচুতে যাধাবর বুনো হাসের 
দলের ডাক ভেসে এল-_ইক- ইক, হক-_ইক ! বাতাসে 
শীতের তুষার-নিশ্বাস । 

রাত-শেষের আলো-আধারিতে এই পাহাড়ি বুনো বিলের 
শিরশিরে ঠাণ্ডা জল ভেঙে উঠে কাদাখোচারা যেন ব্যস্ত হয়ে 
উঠল। এখনও কি ওঠেনি সেই মহা হিমালয়ের আকাশ-ছেণয়া 
পাহাড়ে ধাকক!-খাওয়া উত্তরে বাতাস £ সেই হিমেল হাওয়া-_বা 
টেনে নিয়ে যায় মনকে, কোথায় কতদুরে, ঘরছাড়া করে ভারতের 
সমতলের দিকে ? পেছনে পড়ে থাকে তাকল! মাকান, মানস 
সরোবর, নেলাং, আর গুরিংলা গিরিপথ | কিন্তু সর্দার এখনও 
হুকুম দেয়নি । ূ 

ঘুম ভেঙে দলে দলে বিলের ওপর ভেসে আসতে আসতে 
ছোকরা! কাদাখোচার দল খাওয়া ছেড়ে জলের ওপর ডানা 
ঝাপটাতে থাকে। সকলেরই মন উড়,-উড়। সর্দার আর 
দলের অভিজ্ঞ পাখিগুলে। কী! এই তো! আর-একটা সকাল 
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রুপোর মত ঝকঝকে । বাতাসে হিম তুষারের আমেজ । 
এখনও সর্দারের ঘুমই ভাঙল না! এমন সময় দলে-দলে আরও 
সব কাদার্োচার। শরবনের ভেতর থেকে বিলের কোলের ঝোপ- 
ঝাড় থেকে বেরিয়ে শিরশিরে জলের ওপর দিয়ে ভেসে আসতে 
আদতে কেউ মাথ! ডুবিয়ে যেতে লাগল কেউ ডানা ঝাপটে স্নান 
মেরে নিল। ছোকরাদের মত ব্যস্ত হবার কী আছে ? 
কাদার্থোচাদের মাথার দু-পাশ শাদা, গলা! আর পিঠ খয়েরি । 
পা ছু-খানা সবুজ, আর ঠোট বেশ লম্বা। বিলের ভেতর মুখ 
ডুবিয়ে এরা পোকামাকড় দম্ধান করে খায়। দুর থেকে সবুজ 
গাছের ছায়া-মাখা জলে, কীাগ!-কীপা কালো পাহাড়ের মাথার 
তুষার-চূড়ায় ছায়া-ধরা জলের মাঝখানে দলকে দল খয়েরি রঙের 
কাদাখে চাদের দেখলে মনে হয়, যেন জলে কে গেরুয়া রঙ ঢেলে 


দিয়েছে। 
ছোকরা কাদাখেচার। দল পাকিষে এসে সর্দারদের জিজ্ঞেস 


করল, “আর দেরি কেন? আজ তো! গেলেই হয় !, 

সর্দাররা বলল, “কেন? তুষার-শেয়াল দেখা গেছে কি ? 

কেই ? ছোকরার! চমকে বলল। 

“তবে এখনও সময় হয় নি। ওপর-পাহাড়ে যখন তুষার নদী 
ধীরে ধীরে নামতে নামতে কঠিন বরফ হয়ে জমে যাবে, ফার 
আর দেবদারুর মাথা যখন বুডোমামুষদের মত শাদা হয়ে উঠবে, 
তুষারের ছোঁয়ায় তখন নামবে ওপর-পাহাড় থেকে লাল শেয়াল 
বন-তিতিরদের পিছু পিছু । তখন হল যাত্রী-পাখিদের যাওয়ার 
সময়। কাদাখো চারাও তখন মেলে দেবে পাখা |, 

“কিন্ত ছোকর! পাথিত্রা বলল, কাল রাতে কড় হাসেদের 
ইক-ইক যাওয়ার ডাক শোনা গেছে আকাশে । তারা কি বোকা % 
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কিড় হাসেদের জিজ্ঞাসা কর ।”-_ সর্দার কাদার্ধোচারা একটু 
মুখ চাওয়াচাওয়ি করে বলে, ওই দেখ-_দুরে ভাসছে তারা । 

অভ্রভেদী রুূপোলি বরফান মুকুট পর! পাহাড়ের মাথা ডিডিয়ে 
সূর্ধ উঠে রূপোলি মুকুটের ওপর মোনা ঢেলে দেয়। পাহাড়ি 
বনের ভেতর বন-তিতিরের চড়া ডাক ভেসে আসে | কাদাখেচা- 
দের একটা ছোট দল জলা থেকে উড়ে যায় বন-তিতিরদের কাছে 
লাল শেয়ালের খোজ নিতে । ছুটো কিয়াং গম্ভীর গতিতে বিলে 
জল খেতে আসে। 

কিয়াংরা একরকম বুনো গাধা--পাহাড়ি হাওয়ার মত 
স্বাধীন | 

কাদাখোচাদের সর্দাররা জিজ্ঞেস করল, “ও ভাই কিয়াং, 
লাল শেয়াল-টেয়াল নেমেছে জান ? 

'ভুঁ !? কিয়াংরা বলল, “লাল শেয়ালদের আবার কী ভয়? 
তুষার-নেকড়েগুলো কিন্তু ভারি শয়তান !, 

“নেকড়েদের ভয় থাকলে মানুষের ঘরে গিয়ে থাকলেই 
পার ! 

কিয়াংর! বলল, “আমরা কি ম্যাক ? মানুষদের মোট বয়ে 
মরব- বাচ্চাদের ছুধ না দিয়ে মানুষদের ছুধ দেব? কিয়াংদের 
বাধা আর পাহাড়ি হাওয়া বাধা একই কথা। কিয়াংর! ফ্যাক 
নয়। 

য্যাক একরকম পাহাড়ি চমরী গরু, পোষ-মানা-_অথচ সবল, 
দুর্দান্ত । 

ছোকরা কাদাখেো চারা কিন্তু ছাড়বার পাত্র নয়। তারা 
দল বেঁধে কড় হাসেদের কাছে গিয়ে হাজির । কড় হাসেরা 
এক হাত দেড় হাত লম্বা! পাখি। তাদের পিঠ, ঘাড় আর 
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মাথার পালকের রঙ কতকট! খয়েরি । বুক আর পেটের রঙ 
ধূসর । এই মেলানো-মেশানো! খয়েরি ধূসরের মধ্যে ঠোট আর 
পায়ের রঙ হলদে । কড় হাসেরা তখন দল বেঁধে কুচকাওয়াজ 
করছিল। একট দল ঠিক একেবারে এক সারে ভেসে চলেছে, 
বাক নিচ্ছে ঠিক সার বজায় রেখে, আবার ঘুরে আসছে । ঠিক 
যেন একটা ময়ুরপঙ্গী নৌকোর সার ভেসে চলেছে । কোন 
সারের মাথায় বা তিনটে করে কড় হাস, আবার কোথাও ঝ 
গোল হয়ে একটা হাসের দল যেন মস্ত বড় একট পদ্মফুল 
ভেমে আছে । 

ছোকরা কাদাখে চারা শুধোলে, ছ্্যা ভাই কড় হাস, তোমরা 
বুঝি যাওয়ার কুচকাওয়াজ করছ ? 

কড় হীসের1 বলল, “কড় হাসের এলোমেলো ওড়া পাখি নয় । 
কুচকাওয়াজ না করলে পাহাড়ি হাওয়ায় শরীর ঠাণ্ডা হয়ে 
যাবে যে! 

ছোকরার অস্থিরতা! যাবে না তোমরা % 

'লাল শেয়াল নেমেছে কি %--একজন কড় হাস জজ্ঞেস 
করল । 

“নেকড়ে বাঘ কি কিয়াংদের পেছনে ছুটছে ?--আর- 
একজন । 

শ্লিথ ভালুক ঝি খুমোতে টুকেছে গুহায় ?% আরও একজন । 

“ওদের সঙ্গে কড় ইাসেদের আর কাদারখোচাদের কী 
দরকার ? জিজ্ঞেস করল কাদার্থোচারা | 

“তবেই তো৷ বুঝতে হবে আসছে উত্তর-মেরু বয়ে, সাইবে- 
রিয়ার ওপর দিয়ে তুষার-কম্বল-মুড়ি-দেওয়া উত্তরে ঝড়। 
তারই আগে পাখিদের যাবার সময় 1 
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“কাল রাতে ফল্যাকদের বাঁকানো শিঙের মত চাদ যখন 
পশ্চিম পাহাড়ের মাথ! ছ্োয়-ছ্োয় তখন যে আমর] শুনলাম 
কড় হীসেরা ভাকছে আকাশে % 

কড় হাসের হেসে বলল, “ড় হাস নয়, ওর! কড় হাসেদের 
পশ্চিমে জ্ঞাতি ভাই-_রাউামুড়ি, শরাল, আরও কত কী! আসে 
সাইবেরিয়া থেকে, স্ইডেন থেকে, নরওয়ের ফিয়োর্ড ছেড়ে। 
বহু দুরের যাত্রী ওরা । সাহেবি বুলি ওদের, সব বোঝ! না 
গেলেও ভারতের সমতল জলায় সমান হয়ে একেবারে মেশে 
ইাসেরা | 

বন-তিতিরেরা বনের নিরীহ পাখি । গোলগাল টেপাটোপা 
চেহারা । পিঠের ওপরটা লালচে পাঁশুটের ওপর শাদা-শাদা 
ফুটকি, গলার তলাটি কালো, আর গল! থেকে ডানার নিচে 
পর্যন্ত হলদে পাঁশুটের ওপর কালো কালো ভোর । এদের 
মাম গুলু-তিতির | হিমালয়ের বনে আট-ন হাজার ফুট উঁচুতে 
পর্যন্ত এরা থাকে । গুলু-তিতিরদের গিশ্নিরাই বাড়ির মালিক। 
কর্তামশাই খান দান আর গাছের ডালে উড়ে গিয়ে গান গান । 
ভোরের আলোয় পাহাড়ি বরফান চূড়া যখন সোনা-রউ মেখে 
ঝলমল করে ওঠে, গুলু-কর্তার আনন্দ-মাখা স্থর বেজে ওঠে 
বনে-বনে। গিনি ধমক দেয়)-ডর-রু ভ-বু! ওরে, শেয়াল 
আনবে !? ৃ 

কিন্তু পাহাড়ি ঝকঝকে আকাশ যখন স্থনীল হযে হেসে 
উঠেছে, ঠাণ্ডা বাতাস যেন একতারার চমকানো! ঝঙ্কার, তখন কি 
আর শেয়ালের কথা মনে থাকে ? বাসার মাথার ঘাসের ডগার 
ঠাদোয়া সরিয়ে গুলু-গিম্নি উড়ে আসে কর্তার পাশে, আর গুলু- 
তিতিরদের ডাক এ বন থেকে ও বনে ছড়িয়ে যায়। গুলু- 
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তিতিরদের বাস! মাটিতে ঘাসের গর্তে, যেখানে লম্বা লম্বা ঘাসের 
ডগা বাসার মাথায় ঝুঁকে পড়ে ঢেকে রাখে, আকাশে মাথা 
তুলে সরল দেবদারু গাছের! শির-শির করে কাপে, ফার গাছের! 
আকাশে হাতছানি দিয়ে চেয়ে থাকে। ভাল্ুক-দাদা বন- 
তিতিরদের ডাকে আড়ামোড়া ভেঙে উঠে পড়ে । আবার 
একটা ঝকঝকে সকাল । ফলটা মুলটা, উইটিপি কোথায় 
আছে? মৌমাছিদের চাকে মধু কি শেষ? কিয়াংরাও 
একবার পাহাড়ি চড়াইষে দাড়িয়ে থমকে শোনে গুলু-তিতিরদের 
প্রভাতি আবাহন। নিচে খাদ নেমে গেছে কোথায়__কোন্‌ 
অতলে । সাপের খোলসের মত নিচে কোথায় একটা পাহাড়ি 
নদী যেন চিক্চিক করছে, আর সামনে নিঃসীম নীল আকাশ। 
হাওয়ার মত স্বাধীন একটা দিন তার এশ্বর্ধ নিয়ে ফুটে 
উঠেছে । 


কি-ক, ড-র্১__ডেকে উঠে গুলু-কর্তা ঘাসের বাসার ভেতর 
থেকে সভয়ে লাফিয়ে উঠল । 

“পালা পালা, শেয়াল__-লাল শেয়াল! চেঁচিয়ে উঠল গুলু- 
গিন্নি তখন উড়ে গিয়ে গাছের ডালে । আর দেখা গেল, লালচে 
মোটা সিক্কের মত লোমে ভরা একটা লাল শেয়াল তাড়া করেছে 
গুলু-তিতিরটাকে । লাল শেয়ালের মোটা লেজের ডগাটি 
তুষারের মত শাদা, চমকাচ্ছে । 

গুলু-গিম্নি চেঁচিয়ে ডেকে ওঠে, “ওরে বোকা, উড়ে যা না 
গাছের ডালে? 

কিন্তু গুলু-তিতিরটা তখন গুলিয়ে ফেলেছে মাথা । ঝটপট 
করে সে খানিকটা! উড়ে যাচ্ছে, আবার মাটিতে লাফিয়ে পড়ছে। 
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আর শেয়ালটা ঘাসের ভেতর দিয়ে, গাছের ধাক দিয়ে নিঃশব্দে 
কখন লাফিয়ে পড়েছে গুলু-তিতিরের ঘাড়ে । 

ছুঃখ হয়েছিল বৈকি গুলু-গিন্নির। কর্তাকে যখন লাল 
শেয়াল মুখে করে নিয়ে চলে গেল, গুলু-গিন্নি তখন রাগে আর 
দুঃখে ডবর্র্‌ ডর্রু করে অনেকক্ষণ ধরে বলল, “কী বোক'! 
কী বোকা !, 

লাল শেয়াল এ বাসার সন্ধান পেয়ে গেছে । আর-একটা 
খুজতে হবে তাকে । আবার একটা কর্তাও জোগাড় করা 
চাই। বেশিক্ষণ হুঃখ করার অবসর কোথায়? 


পাহাড়ি সন্ধ্যা অপরূপ রঙ ফলিয়ে দেয় পশ্চিম আকাশে । 
সে দিকটা পাহাড় আর পাথর, গাছপালা নেই। পাহাড়ি 
গুহার মুখে পাথর জড়ো করে দিয়ে ভাল্গুক-দাদ। গুহার ভেতর 
বিমোচ্ছিল। পেটটি সে যতদুর সম্ভব ভরে নিয়েছে । এইবার 
ঘুমের সাধনা । সারা শীতটা সে এই গুহায় খুমিয়ে কাটাবে। 
তুষার আর বরফে ছেয়ে যাবে চারদিক। ভাল্লুক-দাদার কিছু 
এসে ঘাবে না| তারপর যেদিন বরফ গলে মাটি থেকে আবার 
দেখা দেবে সবুজ অস্কুর, রডোড্রেনডুন গাছে ফুটে উঠবে থোকা 
থোকা ফুল, মৌমাছিরা ছুটে আসবে গন্ধ-বাতাসে, ভাল্তুক-দাদার 
ঘুম ভাউবে ক্ষিধে নিয়ে ।- 

হঠাৎ দৌড়ের শব্দে আর হো হে! হাসির আওয়াজে ভাল্লুক- 
দাদার ঝিমুনি ভেঙে গেল। ঘুমের ব্যাঘাত হলে ভালুক-দাঁদা 
মহা রগচটা লোক। হুড়মুড় করে গুহ! থেকে বেরিয়ে এসে 
ভাল্লুক-দাদা দেখে, কিয়াংদের তাড়া করেছে তুষার-নেকড়ে। 
কিয়াংর! ভাল্লুক-দাদাকে ঘাটায় না, আর নেকড়ে পাজিটা কিনা 
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এলেছে ঘুম ভাঙাতে ! ভাল্লুক-দাদা ছু-পায়ে দাড়িয়ে উঠে 
নেকড়ের পথ জুড়ে বলল, গর্র্‌! গোঁ! গর্র্‌? 

নেকড়েটা থমকে দীড়িয়ে দাতগুলো খিঁচিযে বলল, “হো 
হো হুড্ডা! ভুরুর্‌ ! 

ভাল্গুক-দাদা এক লাফে এগিয়ে গিয়ে চালাল এক থাবড়া। 
নেকড়েট৷ ক্ষিপ্র পায়ে পেছিয়ে গেল, “হো হো, ভুডডা ছ্ডঢা-_ 
রর! 

ভান্গুক-দাদার আর-এক লাফ, আর বাতাসে থাবড়াটা তার 
ঘুরে গেল। কিয়াংর! পালিয়েছে । নেকড়ে হাওয়া! । ভাল্লুকদের 
কে ঘাটায়! 

ভাল্লুক-দাদা গর্-গর্‌ করতে করতে এসে গুহায় ঢুকে থাবার 
ভেতর মুখ গুজে আবার ঝিমোতে শুরু করল। 


কুচকাওয়াজ ! কুচকাওয়াজ ! 

কড় হাসের! তেকোনা সার বেঁধে বেঁধে আকাশে উঠছে। 
দলের পর দল। যাত্রার হুকুম বেজে বেজে উঠছে আকাশে 
_ ইক, ইক! আর দলের পর দল তেকোনা লাইনে ঝাপিয়ে 
পড়ছে আকাশে- পাহাড়ের মাথা ডিডিয়ে, যাকের বাঁকানো! 
শিঙের মত বাঁকা চাঁদের কোল ঘেঁষে, ভেদ করে ধোয়াটে 
মেঘরাজার সৈন্যসামন্ত । প্রচণ্ড বেগ তাদের পাখায়। 

আর কাদাখোচারাও পরদিন ভোরে আকাশ ছেয়ে আকাশে 
ঝাপিয়ে পড়ে। গিরিবত্মের ফাকে ফাকে, দেবদার ফারের 
মাথায় মাথায় উড়ে চলে তারা । কোথায় কোন্‌ স্থদুর সমতল 
জলা তাদের ডাক দিয়েছে । পাখা তাই চঞ্চল, যাযাবর | 
হয়তো পথে বাজপাখি ঝাঁপিষে পড়বে দলে, হয়তো শিকরেরা 
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নেবে ক-জনকে, হয়তো বন্দুকের মুখে টুপটাপ ঝরে পড়বে কেউ 
শীতের গাছের পাতার মত। আর পেছনে ফার গাছের ডাল 
তুষার মেখে সব-ছাড়া ছাইমাখা সন্গ্যাসপীর মত শাদ! হয়ে 
দাড়িয়ে থাকে । দেবদারুর মাথা তুষার-ভারে নুয়ে আসে । 
বরফান পাহাড় আলোয় আঁধারে ধাধিয়ে ওঠে । 

পাথরে তুষারে গুহামুখ ঢাকা । ভাল্গুক-দাদা 'ুমোয়। 
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কেউটে 


একটুখানি নীল খোলা আকাশ, একটুখানি রোদ-মাখা খোলা 
মাটি-_ভগবানের স্থষ্রি কত প্রাণীকেই টানে! শহরতলির ছোট 
বাগান, একদিন রোদ-জল মেখে ন্যাংটা খোকার মত আকাশের 
নিচে মাঠ হয়ে পড়ে ছিল। মাঠের একদিকটা ঘেরা হল 
একদিন, ভেতরে উঠল ছোট্ট একটা বাড়ি। তারপরে এল 
গাছেরা। জুঁই, চাপা, উগর, শিউলি, বেল। ফুলের মিষ্টি গন্ধ 
নিয়ে এল মৌমাছি, প্রজাপতি আর মৌ-টুসকি পাখিদের । 
মৌমাছির বাঁধল বাসা, প্রজাপতি এঁকে দিল রামধনু, আর 
ছোট্ট মৌ-টুসকি পাখিদের পাখায়-পাখায় ফুলেরা যেন গান গেয়ে 
উঠল। 

আর এল কত পাখি-_ শ্যামা, দোয়েল, শালিক । কোকিলেরা 
বসন্তে কৃ-উ কু-উ করে বাগানকে উদাস করে দিয়ে গেল, আর 
ছাতারে পাখির দল বুক ফুলিয়ে একে-বেঁকে বাগানে বলে 
বেড়াতে লাগল-_টকৃ-টকৃ-কট.র্রুটকৃ! মানে কী বুঝে 
হ্াখো। 

এদের তো সব দেখা যায়। অল্প দেখা, অদেখা আর না- 
দেখারাও এল সবাই। বাগান পড়েছে, ফুলের মধু আর ফলের 
শাস আর শাসের বীজ কি ভোলা যায়ঃ এল ইছুরেরা, এল 
ব্যাউ, কাঠবেড়ালিরাও এল, এল বেজি, আর সবশেষে এল 
কালো কেউটে সাপ একজোড়া । 

ইছুরদের রাত বিরেতে দেখা যায, রান্নাঘরের পানে চলেছে 
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নিঃসাড়ে। বেজিদের মোটা কাশফুলের মত ল্যাজগুলো কাঁচৎ 
ঘাসের ভেতর দোলে । সাঁপেরা মাবধানি জানোয়ার, মানুষকে 
এড়িয়ে চলে, দেখাই যায় না তাদের | 

কোন-কোন প্রচণ্ড গ্রীষ্মের পর, শুকনো মাটি যখন জিভ- 
বার-করা কুকুরের মত হা! হা করতে থাকে, আর আকাশে কুগুলা 
পাকিয়ে পাকিয়ে কালে মেঘের দল যখন শিং নেড়ে নেড়ে তেড়ে 
আসে, প্রথম মেই বর্ষার আগমনে অবাক খুশিতে ভরে ওঠে পশু- 
পাখির মন। ব্যাঙের আর খুশি চাপতে পারে না । মনের আনন্দে 
গল। ছেড়ে গেয়ে ওঠে তারা-_গ্যাউ গ্যাউ, গ্যাঙোর গ্যাউ ! 
আর সাপেরাও খুশিতে সড়াক করে পিছলে বেরিয়ে পড়ে । 
ব্যাউ ফলার আজ তাদের বাঁধা ৷ 

বয় মি গু 

কেউটে সাপ আমর! জানি ভীষণ হিংত্র জানোয়ার । কিন্তু 
সাপ বেচারির জানে তার! নিতান্তই ভালোমানুষ । মানুষের 
ছায়। দেখলেই নিঃশব্দে তারা সরে পড়ে । বেজিরাও জাত-শত্রু। 
কেউটেরা এড়িয়ে চলে বেজিদের। আর বেজিরাও জানে 
সাপেদের খবর । কিন্তু প্রাণীজগতের নিয়ম_-সবাই থাক, 
খাও, কিন্তু ঘাটিওনা কাউকে । 

সর ৬ টু 

শীত আসে । কোকিলের] উড়ে যায় দক্ষিণে । শিউলি ঝরে 
ঝরে বিছিয়ে থাকে বাগান। সাপেরা গর্তে ঢোকে । সারা 
শীত তার! ঘুমোবে । পাতা-ঝরা বাগানে এদিক-ওদিক দাপাদাপি 
করে বেড়ায় কাঠবেড়ালি। শীতের সময় না ছুটলে কি রক্ত 
গরম হয়? কাঠবেড়ালিদের শীতের ভাবনা নেই। তারা 
সঞ্চয়ী প্রাণী। সারা বছর ধরে গাছের কুটুরিতে কু'ঠুরিতে 
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খাবার জমিয়েছে তারা । সারা শীতটাই তাদের এখন খেলার 
সময়। 

আর শীতেই ইছুরগুলোর দৌরাত্ম্য বেড়ে ওঠে। ইছুরেরা 
একটু বেহিসেবি লোক। ছানা-পোনা তাদের একটু বেশি হয়। 
একে দল বেড়ে চলে, তায় শীতে বাগানে খাবারের অভাব, তাই 
ছ-পেয়েদের রান্নাঘরের দিকেই আনাগোনাট। তাদের বেড়ে চলে । 
এক-আধজন হলে গা-ঢাকা দেওয়া যায়, কিন্তু দলকে দল যখন 
ভাঁড়ার আক্রমণ করে, তখন যুদ্ধ বাধা ছাড়া উপায় নেই। ছু- 
পেয়ের। কেল্লা গড়তে থাকে । 

প্রথমে রান্নাঘর আগলাতে এল এক হুলো বেড়াল। 
প্রথম-প্রথম ইছ্ুরেরা একটু থমকে গিয়েছিল, কিন্তু তারা ভেবে 
দেখলে, না খেয়ে তো আর থাকা যায় না! তারা কি নেংটি 
ইছুর, ঘে একটা হুলোর ভয়ে পিছিয়ে যাবে? বড়-বড় গোঁফ 
নেড়ে, “ইন্‌কেলাব জিন্দাবাদ” বলে দল বেঁধে তার! এগিয়ে গেল। 
হুলোর গলায় ঘণ্টা তার! বাঁধবেই। 

হুলো আর দাড়ায়? ল্যাজ তুলে, জানল! গলে একেবারে 
বাগানে শিউলি-তলায় ঘাসের ভেতর । ঘাসের ভেতর একটা 
বেজি-বাচ্চা রোদ পোয়াচ্ছিল। মা তার গেছে খাবারের সন্ধানে । 
নিতান্ত ছোট্ট বাচ্চা, হুলো-মশাই পড়ৰি তো পড় একেবারে তার 
সামনে । ওরে বাবা! হছুলেো ভাবল, এ ক তৈমুরলঙের 
আক্রমণ ? এগোলে তৈমুর, আর পেছলেও বৈরাম ! কিন্তু ন!) 
ওটাই ধেন ভয় পেয়েছে! আর হুলোর তেজ গ্যাখে কে! 

ধিযিস্‌ ফৌ ! গর্ব! ইয়ে বেটা! ডাকু ! ইছুরকা চাচাতো ভাই 1, 

হুলোর মেই শিকারি গর্জন শুনে ধেয়ে আসে- লাল 
শাড়ি আর হাফ প্যাণ্ট। 
২৮ ভাবুকদাদার গল্প 


“আয় আয় খোকা, হলো ইছুর ধরেছে দেখবি আয় 1...ও মা! 
এ যে বেজির বাচ্চ! 1, 

খোকা লাফিয়ে ওঠে, আমি পুষব, মা !, 

না না, কামড়ে দেবে? 

না, কামড়াবে না, গ্যাখো 1? খোকা বেজির বাচ্চাটাকে 
আস্তে আস্তে দুহাতে তুলে নেয়। সে বেচারি কামড়াবে কী! 
বাচ্চা মানুষ ; তার ওপর বীর হুলোর এঁ তর্জন-গর্জন! কেউ 
ঘদি তাকে মায়ের মত বুকে তুলে নেয় সে বেঁচে যায়। 

7৫ ম্ ও 

বাগান ছাড়িয়ে মাঠের ওধারে পলাশের বনে আগুন লাগিয়ে 
একদিন বসন্ত এসে যায়। বাগানও ফুলে ফুলে বিমঝিম । রঙ- 
বেরঙের শুয়োপোক1 একদিন রেশমি স্রতোর জাল বুনে ঘুমিয়ে 
পড়ে, তারপর ইন্দ্রধন্থ রঙ মেখে একদিন প্রজাপতি হয়ে উড়ে 
চলে যায়। সাপেরা গর্ত ছেড়ে আবার বেরিয়ে আসে। 
ইঁছুরদের তো কথাই নেই-_বাচ্চা বেড়েই চলেছে দিন দিন। 
গাছের মাথায় শালিকেরা ডিমে তা দেয়, গাছের গুড়ির ফোকর 
থেকে কাঠবেড়ালির ছুটো বাচ্চ। উকি মারে । কেউটে সাপও 
কোটরে ডিম পেড়েছে। 

বেজির বাচ্চাটা খোকার পোষ মেনে, খেয়াল খুশিতে বেড়ে 
উঠতে থাকে । খোকনের পাযে-পায়ে ঘোরে সে, ঠিক ঘেন 
কুকুরের বাচ্চ! | - 

আর বেড়ে চলে রান্নাঘরে ইছুরের দৌরাত্ম্য । হুলো ভায়া 
এখন বেগতিক দেখে ইছ্ুরদের ইনকেলাবএ যোগ দিয়েছে। 
চোর.পুলিশ মিলে চলে রান্নাঘর লুট ! 

একদিন কেউটে-গিন্নি বললে, “দেখেছ, ইছ্রগুলোর যেন 


ভালুকদাদার গল্প ২৯ 


দাপাদাপি বেড়েছে, একদিন সর্বনাশ ঘটাবে !” 

কেউটে বলল, “ইদুর আবার সর্বনাশ কী ঘটাবে % 

ছু-পেয়েরা আসবে একদিন ধেয়ে, সাফ করবে বাগান, আর 
আমার সোনার বাছার! পড়বে মারা !? 

কথাটা কেউটের মনে লাগল। আর সেইদিন থেকে সে 
ইছুর শিকারে লেগে গেল। ধরে আর গেলে। কিন্তু সাপের 
আহার ! একবার গিলে পেটমোটা করে পড়ে থাকে সে, 
তিনদিন আর খাবার দরকার নেই। কত খাবে সাপ! তবু 
চেষ্টার ভ্রুটি থাকে না। সাপের! ছু-পেয়েদের বুঝিয়ে দিতে চায় 
যে, কেউটে-সাপেরা তাদের বন্ধু । 

এমনি একদিন সন্ধেবেলা একটা গুঁপো ইছুরকে তাড়া করে 
দিকৃবিদিক ভুলে কেউটে-কর্ত একেবারে এসে পড়ল রান্নাঘরের 
ভেতরে | লাল শাড়ি উঠল হাউমাউ চীৎকার করে। কেউটে 
সাপ ফোন করে ফণা তুলে বলতে গেল, “চেচাচ্ছ কেন? 
আমি এসেছি ইদুর খেতে । ছুধের হাঁড়ির গন্ধটা কিন্তু আরও 
মিষ্টি! 

কেউটের ভাষা যদি ছু-পেষেরা বুঝত! লাল শাড়ির 
চীৎকার আরও বেড়ে চলে। 

মেয়েমানুষ গুলোই অমনি ! 

ফৌোস করে ল্যাজের ওপর ভর দিয়ে ফণা তুলে কেউটে সাপ 
বলল, ুধু-শুধু অমন চেঁচিওনা বলছি! টেঁচালে আমার বড্ড 
রাগ হয়ে যাঁয়! একটু ছুধ খেতে দেবে ? 

বেচারি কেউটের পিঠে পড়ল এক প্রকাণ্ড লাঠি। লাল 
শাড়ির চীৎকার শুনে ধেয়ে এসেছেন ছু-পেয়ে কর্তারা । ছুটে 
এল খোকা আর তার পাষে-পায়ে বেজির বাচ্চাটা | বেজির চোখ- 
৩৩ ভাদুকদাপার গল্প 


দুটো মুহূর্তে জুলস্বলে লাল হয়ে উঠল । কেউটে-সাপ রাগে মাথা 
ঘোরাতে যাবে, পিট ভেঙে গেছে তার। হঠাৎ আচমকা সে 
দ্যাখে, জাত-শক্র বেজি সামনে । কেউটে ছোবল মারে বেজির 
দিকে । বেজি মুহূর্তে লাফিয়ে সরে যায়, আর সাপের মাথায় 
পড়ে আর-এক লাঠি। 
চে রা র্ট 

পরের দিন সাফ হতে থাকে বাগান। ধেয়ে আসে সব 
কালো কালো পা_শাবল কোদাল আর লাঠি হাতে । দুরের 
দলে ছুটোছুটি পড়ে যায়। গাছের মাথায় শালিকেরা নিথর | 
কাঠবেড়ালি লুকিয়েছে গাছের কোটরে । আর ইছুরের গর্ত আর 
ইঁদুর মারতে মারতে কালে। পায়ের দল আবিষ্কার করে সাপের 
গর্ত-_সাপ। শিক্সি ভবিতব্য বুঝে নিয়ে গর্ত ছেড়ে গা-ঢাকা 
দিয়েছিল। চোখের সামনেই তার ডিমগুলে! ছারখার হয়ে গেল। 
একবারও ফণাটা তখনো তোলেন সাপ-গিক্সি | 


সট ৪ ম 


নিশুতি রাত। খোল! জানলা দিয়ে মিশমিশে কালো 
আকাশে তারার৷ হীরের কুচির মত ঝলমল করছে । খোকা 
ঘুমোচ্ছে একটা নিচু চারপায়ার ওপর | নিঃসাড়ে কেউটে-গিল্সি 
ঢুকে পড়ল ঘরের ভেতর। যে মানুষকে কেউটেরা চিরদিন 
এড়িয়ে চলেছে, আজ তারই একটাকে সাবাড় না করে তার 
শান্তি নেই ! 

খোকা ঘুমোচ্ছিল, নড়ে না। না নড়লে সাপেরা ছোবল 
দিতে পারে না । চারপায়াটার নিচে সাপ কুগুলী পাকিয়ে বসল, 
মাথাটা নিচু করে। আর ঘুমের মধ্যে খোকা যেই একটু নড়ে 
উঠেছে, ধোস করে ফণা তুলে লাফিয়ে উঠল কেউটে-গিম্সি | 


ভান্গুকদ(দার গল্প ৩১ 


আর-একটু হলেই ছোঁবলটা পড়ত, কিন্তু সাপেরও বুক হিম 
হয়ে গেল! অন্ধকারের কোণে দুটো! জ্বলম্বলে প্রবালের মত কী 
ভ্বলছে? সাপ মূহুর্তে ফণা ঘোরালো। আর খোকার পোষা 
বেজিটা তখন বনের বুনো! শিকারি জানোয়ার হয়ে গেছে । চোখ- 





ছুটে! তার জ্বলছে, আর পা টিপে-টিপে লাফানোর ভঙ্গিতে সে 
এগিয়ে আমছে সাপের দিকে । 

খোকা বেঁচে গেল, কিন্তু কাল-কেউটে সাপের হাতে 
বেজিটা বাঁচবে কি ? 

হিস্‌করে একটা ছোবল চালাল সাপ, বেজির বাঙ্ষাটাকে 
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লক্ষ্য করে। ঝট করে পেছিয়ে গেল বেজি, সাপের মাথাটা 
আবার ওঠবার আগেই সে লাফিয়ে পড়ল সাপের মাথায়। 
লিকলিকে লম্বা শরীরটা দিয়ে সাপ পেঁচিযে-পেঁচিয়ে জড়িয়ে 
ধরল বেজিটার দেহ, আর বেজিও তার ক্ষুরধার দাঁত দিয়ে ফালা" 
ফালা করে দিতে লাগল সাপের মাথা । বুকের ওপর সাপের 
পাকানো চাপ যখন আর সহ্য হয় না, সেই সময় বুকের চাপ 
আলগা হয়ে গেল। ঢলে পড়ল সাপটা । বেজি একবার 
আনন্দে ডেকে উঠল- চিকি-চিকি, চিক্‌-চক্‌ ! 

খোকা ঘুমোচ্ছে। বাগান থেকে জুঁইয়ের গন্ধ মেখে ঝলকে 
ঝলকে বাতাস বয়ে এল জানল! দিয়ে । 
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৩ 


সেই নেত্র গল্প 


মেঘরাজার বড় রাগ স্থয্যিঠাকুরের ওপর | তাই ঈশান কোণে 
গৌঁফ চুমরে হুমকি দিয়ে ওঠে মেঘরাজ। আর দলে দলে 
ক্ষ্যাপা বুনো মোষের মত ছুটে আসতে থাকে মেঘরাজের 
সৈন্যদল। পায়ে পায়ে তাদের ধেয়ে আসে উনপঞ্চাশ পবন, 
চোঁখে চোখে চমকে যায় বিদ্যুৎ, আর আকাশ থেকে বেজে ওঠে 
মেঘরাজের ডমরু । 

স্বয্যিঠাকুরের মুখ কালে! হয়ে যায় ঈশান কোণে, কিন্তু 
নৈধ্ধতে আবার দুষ্ট, ছেলের মত হেসে ওঠে টু! আর 
উনপঞ্চাশ পবনে ভর করে মেঘেরা ছুটতে থাকে ঈশান থেকে 
নৈখ'তে, বায়ুকোণ থেকে অগ্রিকোণে । হাওয়ার দাপটে ফুলে 
ওঠে বনমালা । শাল, শিরিষ, টুন, মহুয়া আর বাওবাব। 
দোলে হংসলতা, আর হাসেরা সার বেঁধে ছুলে ছুলে জলার জলে 
ডুব দেয়। নাক-বীকা বকফুল মূঠো মুঠো শাদা আবিরের মত 
কালো মেঘের গায়ে ফেটে ছড়িয়ে পড়ে। আর রুপোলি 
বকেরা কালাপেড়ে মেঘের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে ময়ূরপল্থী 
পাখা চালায় সাই সাঁই। 

মঘুর খুলে দেয় তার ময়কত মণি গেখম আর মেঘের পানে 
চেয়ে নেচে ওঠে কেকা নাচ। দে কীনাচ! সৈন্যসামন্ত নিয়ে 
বনের মাথায় থমকে দীড়ায় মেঘরাজ, তারপর গৌফ চুমরে 
আকাশ থেকে আকাশে ফেটে যায় অষ্রহাসিতে | ক্ষ্যাপা 
মেঘের দল জল হয়ে যায়। বনের মাথায় ঝুমঝুম ঝুমুর-পরা 
বর্ষ নেমে আমে নেচে নেচে । ঝুমকো! লতা বেয়ে, ঝুমকো 
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জবার লাল চোখে চিকৃচিকিয়ে, বট শিরিষের বিশাল বুকে তর 
করে বনভূষে। 


বৃষ্টি থেমে গেলে সাবধানে শিরিষ গাছের কোটর থেকে মুখ 
বার করে একটা কাঠবেড়ালি। ঠাণ্ডা হাওয়ায় বুক জুড়িয়ে যায়। 
খুর-খুর করে কাঠবেড়ালি কোটর থেকে সবুজ মখমল ঘাসে নেমে 
আসে। বঝড়বাদলে কত ফলপাকুড়, বীজ পড়েছে-_কুড়িয়ে 
আনতে হবে। আর টুক-টুক করে এ গাছের কোটর থেকে, ও 
গাছের গুঁড়ি থেকে লোমওয়ালা ল্যাজগুলো উঁচু করে আকাশে 
চামর দুলিয়ে বেরিয়ে আসে কাঠবেড়ালির দল। কাঠবেড়ালিরা 
কাজের লোক, সঞ্চয়ী। ছু-পায়ে ফলপাকুড়, বীজ গড়িয়ে গড়িয়ে 
তারা নিয়ে চলে কোটরের পানে দল বেঁধে সার করে। তাঁদের এ 
বনে যেন লেগে গেছে “পাঁচসালী যোজনা” । অকেজো লোকের 
জায়গ। কোথায় তাদের ভেতর ? কোথায় তাদের সময় একবার 
বর্ধা-ধোয়। ধোস্বাটে নীল আকাশের পানে চেয়ে দেখবার, যেখানে 
দিক্চক্রবাল থেকে সাতরঙ রামধনু উঠে দুরের পাখা মেলা 
পাহাড়ের পানে মিলিয়ে গেছে ? 

একটা হরিণের দল শুধু সবুজ মখমল ঘাসের ডগাগুলো 
চিবিয়ে কাজ সারতে সারতে একবার থমকে অবাক হয়ে চেয়ে 
দেখে সেদিক পানে, আবার কাঁজ সারতে থাকে । 

ভে ও ও! মৌমাছির ঘুরে বায় মৌ নিয়ে নিয়ে। 
আঁবার আসে, আবার যায়। তাদের দ্ল-বাঁধ। কাজের চাপে 
মৌটুসি পাখিরা উড়ে যায়। ফুলের ভেতর কি বসার জো 
আছে মৌমাছিদের জ্বালায়? আর টুন গাছের ডালে গড়ে ওঠে 
মৌচাক। মৌমাছির মহা কাজের লোক ! কত পরিকল্পনা 
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তাদের ! চাক গড়া, মৌ জমানো, সমাজের উন্নতি, কত কী! 
সময় কোথায় তাদের রামধনুর রঙের পানে তাকাবার ? আর 
রামধন্ু তখন ভেঙে ভেঙে সাতরঙ প্রজাপতি হয়ে বনে বনে 
ছড়িয়ে পড়ে মহুয়া ফুলে, ঝুমকো?, যুঁই, বক ফুলে ফুলে । 

কর্কশ একট৷ কেকারব করে একজোড়। ময়ূর মাঠে নামল। 
আকাশে পেখম খুলে দিয়ে নাচতে লাগল ময়ুরটা। স্ৃয্যি- 
ঠাকুরের পড়ন্ত লাল আভায় পেখমে পেখমে মরকত মর্ণি 
ঝলসাতে লাগল। দুর পাহাড়ের মাথায় মেঘরাজ গোঁফ চুমরে 
উকি দিল একবার । আর নেচে উঠল প্রজাপতিরা রঙে বেরঙে 
_ঝুমকো, যুঁই ফুলে। কাঠবেড়ালিদের কাজ ভেঙে গেল। 
মৌমাছিরা প্রজাপতির ঝাঁকে দিশেহারা । ব্যস্ত কাকেরা লুকিয়ে 
রাখা খাবার খুঁজে পেল না। পিঁপড়েরা কিন্তু ঠিক জানে তার 
স্রড়ক। কুচকাওয়াজ করে তারা বয়ে নিয়ে গেল মৌমাছির 
পায়েঝরা মৌ, ভুলো কাকেদের ভোলা খাবার আর কাঠ- 
বেড়ালিদের আধ-খাওয়া ফলপাকুড়। আরও কাজের লোক 
পিঁপড়েরা। ময়ূরের নাচ আর প্রজাপতির পাখনায় ভোলার 
লোক তারা নয়। 

“ও, ভারি তো প্যাথম !” বলে উঠল ক-জন কাঠবেড়ালি 
গিক্সি-_'লাগে আমাদের চামর-দোলানো ঝুমরো ল্যাজের 
কাছে ?-_ আর নাচ % 

কাঠবেড়ালি গিম্নিরা আকাশে ল্যাজের চামর ছুলিয়ে নেচে 
উঠতে যাচ্ছিল, ধমকে উঠল কর্তারা__-“কাজের সময় নাচ কী? 
আমরা ময়ুর, না প্রজাপতি % 

বনের মাথায় মাথায় ভেসে গেল লঙ্কুর বানরদের দল-বাধা 
ডাক-_উকু-উ--উকু-উ- উকু-উকু-উকু ! 
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গম্ভীর সন্ধ্যার পানে তাকিয়ে আরও গন্তীর গলায় বুড়ো 
প্যাচা বলে উঠল, “তিনে কন্তি তিন হাজার... 

কাঠবেড়ালির! শুধোল, “কিসের হিসেব হচ্ছে গো % 

বুড়ে প্যাচা কানে কলম গুঁজে বলল, পড়ে ছিল তিনটে 
বীজ-_হল তিরিশটা গাছ, তিনশো ফুল, আর তিন হাজার ফল। 
মৌমাছি নিল মৌ, লঙ্গুরেরা খেল ফল আর কাঠবেড়ালিরা নিল 
বীজ। 

কাঠবেড়ালির! বলল, “কাজের লোক কাঠবেড়ালিরা । 

মৌমাছির! বলল, “কাজের দল মৌমাছিরা 

ক্যা ক্যা %-__বলল কাকেরা__-“কাকেদের মত কাজ-ভোলা 
কে 

পি পড়েরা বলল, “কুচকাওয়াজ ! কুচকাওয়াজ !; 

লঙ্ুরের! এ বন থেকে পাঠিয়ে দিল কাজের খবর-_উকু 
-উউকুউ! 

ময়ূর শুধু নেচেই খালাস, আর প্রজাপতি পাখায় পাখায় 
ফুর-ফুর | 


বন থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হল ময়ুরদের, প্রজাপতিদের | 
রীতিমত সভা করে। এত কাজের লোকের ভেতর ওরাই শুধু 
নাচিয়ে কুঁদিয়ে ফুরফুর, বেপরোয়া, অসঞ্চয়ী । এত সমাজ উন্নয়ন 
__ভাগ বাঁটোয়ারার ভেতর ওরা বেহছিসেবি নাচিয়ে, রঙিন রঙের 
হাক্কা বুদ্ধ । 

কাঠবেড়ালির' বলল, “অকেজো লোকের দাম নেই কোন। 
ওরা ফল বীজ কুড়িয়ে জমিয়ে রাখে না 1, 

মৌমাছির! বলল, “ওরা চাক বাঁধে না 1, 
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পিঁপড়েরা বলল, “ওরা কুচকাওয়াজ রূরে না।, 

কাকেরা বলল, “ওর খাবার খুঁজে এনে লুকিয়ে হারিয়ে 
ফেলতে জানে না 

লঙ্কুরেরা বলল, “ওরা কাজের খবর বনে বনে ছড়িয়ে দিতে 
জানে না।? 

আর হরিণের! বলল, “ওর। শুধু নাচে, আর হাওয়ায় হাওয়ায় 
ফুরফুরে রঙের রঙিন ফানুস ছিটিয়ে দেয় ।, 

তাই নির্বাসন হুল মধুপের আর প্রজাপতির | আর কাজের 
লোকদের কাজ চলল পুরোদমে । সার্থক হয়ে উঠতে লাগল 
যোজনা । তবু কোথায় যেন কাজের তালে তাল কেটে যেতে 
লাগল, কোথায় যেন রঙের জালে রঙ গেল হারিয়ে । মেঘরাজ 
সৈম্সামন্ত নিয়ে হুমকি দিয়ে হাসতে গিয়ে হারিয়ে ফেলল হানি। 
ময়র আর নাচে না। একফৌটা চোখের জল শুধু ঝরে গেল, 
বনের মাথায় । উনপঞ্চাশ পবনে ভর করে মেঘের! উড়ে গেল, 
মহুয়া ফুলের রেণু ঝরে গেল । আর ঝুমকো, শিরিষ ফুল রিন 
প্রজাপতি না| দেখে পরাগ ছড়ালই না আর। নাক-বীকা 
বকফুল খসে গেল। রামধন্ু নেই আর আকাশে। 

তারপর একদিন দেখা গেল বনে আর ফুল নেই, শুধু ঝুলে 
আছে মস্ত একটা ঘণ্টার মত পোড়া লাল ঝুমকো ফুল। সেই 
প্রকাণ্ড বীভণ্ুস ফুল দেখে ভয় পেয়ে পালিয়ে গেল মৌমাছিরা । 
সবুজ মখমলের মত ঘাস শুকিয়ে গেল। শুধু যেখানে মেঘেদের 
একফৌোট৷ চোখের জল পড়েছিল সেইখানে একটা প্রকাণ্ড লম্বা 
ঘাসের শীষ আকাশের মহাশুন্যে মাথা তুলে দিয়ে বেতের মত লক- 
লক করে উঠল। হরিণের ঘাস খেতে এসে সেই প্রকাণ্ড লম্বা 
চাবুকের মত ঘাসের শীষ দেখে ভয় পেয়ে পালিয়ে বাচল। 
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গাছে ফল হল না। শুধু একট প্রকাণ্ড জালার মত ফল 
হয়েছিল। লঙ্কুরেরা দে ফল দেখেই পগার পার। আর 
কাঠবেড়ালিরা সে ফলের বীজ নিয়ে যাবে কি, তার গায়ে লেগে 
সব উল্টে চিৎপটাং ! 

শুকনো বাকল-ওঠা শিরিষ গাছের কোটরে বসে ভর- 
সন্ধে বেলা বুড়ো পর্যাচা হিসেবে ট'যাড়া দিল--“তিনে কর্তি এক". 

শুধোল মোমাছিরা, শুধোল কাঠবেড়ালিরা__“কী হিসেব 
হচ্ছে শুনি ? 

কানে কলমটা গুঁজে বুড়ো প্যাচা বলল, “পড়েছিল তিন 
হাজার বীজ-_হল একটা ফুল, একটা ঘাস আর একটা ফল । 
এই ঢযাড়া |, 

বুড়ো পা্যাচার হিসেব শুনে কাজের লোকদের কাজ গুলিয়ে 
গেল। 

কাঠবেড়ালি বলল, “আমরা নাচব % 

কাক বলল, “আমরা ফুরফুরিয়ে উড়ে যাব ?” 

পিঁপড়ে বলল, “আমর কুচকাওয়াজ ভূলে যাব ? 

মৌমাছি বলল, গগাঁন গাইব আমরা % 

কিন্তু ময়ুর না হলে নাচ শেখাবে কে? প্রজাপতি না হলে 
কে উড়িয়ে দেবে রঙে রঙে রঙিন ফানুস? মেখরাজের ক্ষ্যাপা 
সৈন্যসামন্তদের ভুলিয়ে জল করে দেবে কে? রামধনু ভেঙে 
সাতরঙ প্রজাপতি ছিটিয়ে কে দেবে ? 

গম্ভীর গলায় হিসেবি পা্যাচ! বলল, “একজোড়া ডিম 1, 

“ডিম ! কোথায়? কার % 

দেখা গেল, সেই সবুজ ঘাসের শিষের নিচে একজোড়। 
ময়ুরের ডিম, আর ঝুমকো৷ ফুলের কোরকে রেশমি জালে ঢাকা 
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একজোড়া শুয়োপোকা | 

তারপর সেই ডিম থেকে আবার জন্ম নিল বনে ময়ূর । আর 
শ'ঁয়োপোকা ছুটো একদিন গুটি কেটে প্রজাপতি হয়ে উড়ে 
গেল। মরকত পেখম ছড়িয়ে নেচে উঠল ময়ূরের আবার 
একদিন। আর উনপঞ্চাশ পবনে ঈশান থেকে নৈঝত, বায়ু 
থেকে অগ্নিকোণে ছড়িয়ে গেল মেঘরাজের গৌঁফ-চোমরানো 
অট্রহাসি। মেঘের! জল হয়ে গেল। ঝুমুর পরে বনের মাথায় 
এল বর্ধা। ঝুমকো লতায় ছুলে উঠল ঝুমকো৷ ফুল। তারার 
মত যুঁই ফুলে ভরে উঠল আকাশ । আর রামধনু ছড়িয়ে গেল 
দ্িকচক্রবাল থেকে দুর পাহাড়ের পাখায়। আর প্রজাপতির 
রামধনু রঙ মেখে ফুরফুরিয়ে ছিটিয়ে গেল। 

বুড়ে৷ প্যাচার কানে কলম গৌঁজার অবসর নেই--তিনে 
কন্তি লাখে লাখ'.., 
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ভিনতাল আন্র ক্রাভল। 


ঝিকিমিকি জল। পুৰব কোণে ঝিকিমিকি জলে শুয়ে-শুয়ে 
তিনটে তালগাছ কাপছে আর কীাপছে--কত দিন, কবে থেকে । 
আরও কত ছায়া । গোলা! ধানের মরাই) উড়ন্ত চিল, এক ঝাঁক 
শাদা পায়রা। ঝিকিমিকি জলে সবাই কেপে-কেঁপে ভেসে যায়, 
পড়ে-পড়ে কাপে। শুধু কোনদিন নিস্তব্ধ ছুপুরে পৃথিবী যখন 
নিথর হয়ে যায়, দিঘির জল আয়নার মত ঝলমে ওঠে, তখন 
দেখা যায় সরলরেখা তিনটে তালগাছ ফিস-ফিস করে কথা বলছে 
নিঃশব্ে, পাছে চমকে ওঠে ঝিকিমিকি জল। 

ফরফরিয়ে ফড়িং উড়ে যায় জল ছুয়ে-ছুয়ে, শালুক ফুলে 
ফুলে মৌটুসি পাখির ভিড় । চিকিমিকি পুিমাছ দিঘির ওপর 
জলে চমকে যায় আর বিদ্যুতের মত ছ্ঁ মেরে যায় সাতরঙা 
মাছরাউা। কী বোকা এ পুঁটিমাছগুলো ! ফিকে নীল জলে 
কীপা-কাপা ছায়া না দেখে কেউ কখনো খেলা করে বেড়ায়? 
শালুক পাতার নিচে কেমন শান্ত আরাম, বাঁঝিবনে পোকাটা 
মাকড়টাও পাওয়া! যায়। আর জলের গভীর গভীরতা! তো 
আছেই । প্রথমে ফিকে নীল, তারপরে কালচে সবুজ, তারও 
পরে অন্ধকার বেগুনি কালো । আর সেই বেগুনি কালো অন্ধ- 
কারের মাঝখান থেকে ছায়। দেখে কাল! মাছ। ঝাপসা নীল 
আকাশটা উপুড় হয়ে পড়েছে দিঘির জলে। এ কেঁপে কেঁপে 
ভেসে গেল তুলোট মেঘের পাঁজা। চিলটা ভাসছে, আর দূরে 
দিঘির কোন স্থদূর কোণে যেন শিমুল ফুলের রাঙা ছায়া আয়না- 
জলে আবির গুলে দিয়েছে । কত রউ! কত ছায়া । 
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এ তো একটা দু-পেয়ে মানুষের ছায়া পড়েছে জলে। 
চুপিসাড়ে এগোচ্ছে ছায়াটা। জলে সপাং করে কি যেন একটা 
আওয়াজ । ফড়িং-এর মত এঁ শাদ। ফাণ্নাটাও জানে কাতলা 
মাছ। একটা মিষ্টি গন্ধ, আর কীাপতে-কাপতে একটা পোকা! 
ভেতরে নেমে আসছে ফিকে নীল ছাড়িয়ে, ভেদ করে কালচে 
সবুজ অন্ধকার বেগুনি কালো জলের ভেতর । 

কাতলা জানে ছু-পেয়ে মানুষদের ছলাকৌশল । কিন্তু 
জানে কি ছোকরা-রুইমাছগুলে! ? জানে কি দাড়িওয়াল! চাদা 
মাছেরা ? গন্ধ পেয়েই তো ছুটেছে সব। কাতলা তার 
প্রকাণ্ড শরীরটা! একটু নাড়িয়ে নেয়। আবার একবার বুদ্ধির 
লড়াই হয়ে যাবে ছু-পেয়ে মানুষের সঙ্গে । একটা উত্তেজনায় 
ঢালার কানকোগুলো কাপতে থাকে । 

ল্যাজের একটা সামান্য ঝাপটায় শরীরটা ঘুরিয়ে কাৎলা 
ওপরে উঠতে থাকে, আর যেখানে বোকা মাছের দল ভিড় 
করেছে সেখানে এসে লাগায় এক তাড়া । পুুঁটিমাছের দল 
ফুরফুর। মানে-মানে কাহ্িক মেরে সরে পড়ল দাড়িওয়াল! 
চাদা মাছেরা। ছোকর! রুইগুলো৷ একটু রুখে দ্রাড়িয়েছিল। 
তাদের দিকে ফিরে একটা গোঁ মারল কাৎলা। মুহূর্তের 
মধ্যে বড়শি-গাথা পোকাটার চারপাশ ফাকা । 

ল্যাঁজ দিয়ে পোকাটাকে একটা ঝান্পটা মারল কাতলা 
তারপরে সেটাকে বেড়ে ঘুরতে লাগল সে! আস্তে আস্তে বেড় 
ছোট হয়ে আসতে লাগল, তারপর হঠাৎ ক্ধপ করে পোকাটাকে 
গিলে ফেলল কাত্ল মাছ। সঙ্গে সঙ্গে তালুর ওপর একটা 
প্রচণ্ড হ্যাচকা টান। 

এই প্রথম টানটা চিরদিন ভয়ানক যন্ত্রণার । হঠাহ দিশে- 
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হারা, পাগল করে দেয়। ভয়ের একটা ঢেউ এনে দেয় শরীরে । 
দিকৃবিদিক ভুলে ছুট লাগায় কাতলা । নীল আকাশের নিচে 
ছিপ বেজে ওঠে__কর্বু-রু-র্‌.**। চিল চমকে ডাকে-_কী কী, 
কির্‌কি কি! শাদা শালুকেরা মাথা ছুলিয়ে ছুলিয়ে বলে_ হায়, 
হায়। তিনটে তাল্গাছের ছায়া ঝিকিমিক জলে ঘন-ঘন 
কাপতে থাকে । 

সামলে নেয় কাৎলা। এমন ভয় পেয়ে ছুটলে চলবে না। 
দম ফুরিয়ে গেলেই আস্তে আস্তে উঠে যেতে হবে। দু-পেয়ে 
মানুষের কাছে সে হার মানবে না। তার দীর্ঘ জীবনে এ 
অভিজ্ঞতা নতুন নয়। আর আজ তো সে জেনে-শুনেই 
ছু-পেয়ে মানুষের লড়াইয়ের ডাকে সাড়া দিয়েছে । একবার দম 
নিয়ে কালা দীর্ঘ দিঘির উত্তর কোণ লক্ষ্য করে জোর কদমে 
চলতে থাকে । ছিপ বেজে যায়__কর্র-র-র "| 

১ সা ১ সা চা 

কবে সেই কোন্‌ ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে যায় কালার । 
কী বড় তার এই জলাদিঘি! আর কত রকম আশ্চর্য দেশ 
দিখির ভেতর ! কোথাও ঝাঁঝির বন বিশাল ঘন, কোথাও 
সবুজ মরকত শ্যাওলার বাগান। কোথাও জলা-মাকড়সা জলের 
ভেতর পেতে রেখেছে তার রেশমি কাজ-করা জাল। 
তে-চোখো মাছগুলে! ওপর জলে বেপরোয়া । ছটফটে খলসে 
পুঁটিরা তো আ ৬ আটবীকা চিংড়িরা গন্ভীর চালে দাড়ি- 
ওয়াল! চাদ! মাছেদের সঙ্গে গন্ভীরতার টেকা দেয়। চিতল 
মাছেরা খেলোয়াড় তাদের সঙ্গে ছুটে পারে এমন মাছ নেই। 
আর জলের ভেতর শ্ষ্যিঠাকুরের সাতরঙ ভেঙে ছড়িয়ে হারিয়ে 
যায় । 
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স্থয্যঠাকুর কোথায় ? কত উঁচুতে ?. এই তার ঝিকি- 
মিকি দিঘির ওপারে কি? ছায়া পড়ে কত! নীল, শাদা 
পায়রার ঝাঁক-__চড়াই পাখির তীরের মত তির্ধক গতি। সব 
ভেসে যায়। দিঘির পাড় তখনও ছায়াঘন হয়ে ওঠেনি। 
গোল! ধানের মরাইয়ের ছায়া তখনও পড়েনি দিঘির জলে । 

একদিন জলে দেখা গেল কাদের যেন কটা ঝাঁকড়া মাথার 
ছায়া পড়েছে । অবাক হয়ে কাতলা ভাবল, ওরা কে? 
চিলের মত ভেসে বেড়ায় না, পায়রার মত পত-পত করে না, 
মাছরাঙার মত রঙের জোলুম তুলে ঝলসে দেয় না। কারা 
ওরা ? জলের ভেতর পড়ে পড়ে কাপে আর স্থৃয্যিঠাকুরের দিক- 
বদলের সঙ্গে-সঙ্গে একটু একটু জায়গা বদলায় ? 

দিন যায়। জলের ভেতর ঝাকড়াঁমাথা ছায়াগুলে! দীর্ঘ 
হতে থাকে । ক্রমে গাছের দেহগুলোর ছায়া জলে পড়ে। 

কাণ্ল! শুধোয়, “তোমরা! কারা ভাই % 

“আমর! তাল গাছ ।” 

“এতদিন কোথায় ছিলে % 

“বা-রে, আমরা যে বাড়ছিলাম ! না বাড়লে কি জলের 
আয়নায় মুখ দেখা যায় £ 

কাতলা শুধোয়, “আর কে কে বাড়ছে গে! ?' 

তালের বলে, “আমরা চারজন চৌতাল, ও কোণে একটা 
লিকলিকে আম গাছ, আর তার পাশে একটা ধানের মরাই |, 

ধান কী গো % 

ধান জান না? এ দিঘির পাড়ে কাশের গোছা দেখছ-_ 
ধানের! তাদের মামাতো ভায়ের মাসতৃতো৷ ভাই, ন্যাংটা ঘাসের 
মুকুট-পরা নাতির নাতি ।, 
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ধানেরা কোথায় % 

«ই তো মাঠের পর মাঠ ছাড়িয়ে আকাশের কোল ঘেঁষে ।, 

কাণুল। শুধোয়, তোমাদের দেশটা কি আমাদের দিঘির 
মৃত বড়? র 

তালের৷ হেসে ওঠে মাথা ছুলিয়ে, “কী যে বল! আমাদের 
এই পৃথিবী কত বড়, আর কী স্থন্দর! কোথায় লাগে তোমার 
দিঘি !, 

কালার রাগ হয়ে যায়। মুখ ফিরিয়ে সে ডুব দেয় ফিকে 
নীল ছাড়িয়ে, ছাড়িয়ে কালচে সবুজ, বেগুনি, কালে অন্ধকারে | 
কিন্তু বেশিক্ষণ থাকতে পারে না । মনটা ছেক-ছেোোক করতে 
থাকে। কী আছে দিঘির ওপরে ? কত বড়? কেমন? 

মাকে ফাকি দিয়ে ওপর জলে উঠে আসে কাৎলার বাচ্চা, 
আর জলের ওপর শরীরটা ছুমড়ে শুন্যে আকাশে লাফ দিয়ে ওঠে। 
উঃ কী গরমের ঝলকা ! কিন্তু কী নীল আর সবুজ আর 
সোনালি ! 

হেসে ওঠে তালের বাচ্চার চৌঁতালে | 

মি রঃ চা 

কাণ্লার মুখের টানটা আলগ! আর হয় না। সোজা ছুটতে 
ছুটতে তীব্র গতিতে বাঁক নেয় সে। কিন্তু ছিপের সুতো সঙ্গে- 
সঙ্গে টান হয়ে গুটোতে থাকে । কালা আবার বাঁক নিয়ে ছুটে 
চলে। আচ্ছা দেখা যাক-এ লড়াইয়ে কে জেতে কে হারে। 
এখনও সে জানে ছু-পেয়ে মানুষের ছিপকে ফাকি দেবার আসল 
কৌশল । 


৮ সা ্ সাঁ 


সেই প্রথম ছিপে গাথার কথা মনে পড়ে যায় কাতলার | 
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তালেদের মাথা ছাড়িয়ে সেদিন আকাশের নীল চোখে জল 
জমেছিল। ধানের মরাই বড় হয়ে উঠেছে, আর তার মাথায় 
উঠেছে সবুজ একটা! লাউডগা | লিকলিকে আম গাছ ভারি 
হয়ে ডালপালা ছড়িয়ে ঝুঁকে পড়েছে দিঘির বুকে । সেখানকার 
দিঘির জল কেমন ঠাণ্ডা, সৌদা-সৌঁদা ! ঝমবম করে বৃষ্টি 
দিঘির বুকে টুপুর-টুপুর নূপুর পরে নাচতে শুরু করে দিল। 
আর কি নিচে থাকা যায় ? 

ওপরে উঠে আসতে আসতে কালা দেখল, জলের ভেতর 
একটা মিষ্টি পোকা আস্তে আস্তে নেমে আদছে। ভাগ্যে বৃষ্টি, 
তাই খবর পায়নি দাড়িওয়ালা চাদ মাছেরা, গুণ্ডা রুইগুলো । 
একলাফে গিলে ফেলল পোকাটাকে কাতলা মাছ । আর সঙ্গে- 
সঙ্গে সে কী প্রচণ্ড টান! ভয়ের একট! শিহরণ খেলে গেল 
কালার শরীরে । দিকৃবিদিক হারিয়ে ছুটল সে। কিন্তু ছিপ 
বেজে চলেছে এক তালে-__কর্ুর্-র্-র্‌। 

তালের কাপতে কাপতে বলল, আস্তে, আস্তে, কাতলা 
মাছ ; ভয় পেওনা |, 

হাপাতে হাপাতে কাল! বলল, ভয় না-পেলেই হল? 
আটকে গেছি যে !ঃ 

“কোথায় % তালেরা শুধোল। 

“মুখের দিকে |, 

“আমর! ভয় পাই না। আমরাও তো! আটকে গেছি পায়ের 
দিকে ।, 

“তোমাদের ভয় কিসের % 

“আছে গো, আছে। বর্ষা-ঠাকুরের বাজের ভয়। তাই 
বলে কি আমরা ভয় পাই ? মাথা উচু করে আকাশে যে লাফিয়ে 
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উঠতে পারে, কিসের ভয় তার % 

আর সোজা ছুটতে-ছুটতে খুব জোরে একট! উল্টো বাঁক 
নিয়ে আকাশে লাফিয়ে উঠল কাতলা । ছিপের স্থতো আলগা 
হয়ে গেল এবং পরমুহূর্তে আওয়াজ হল--পটাং! ছিড়ে 


গেছে ছিপের স্ততো ৷ 
সেই কৌশল ভোলেনি কাতলা । 
সং খঃ ফা রং 


কিন্ত এবার যেন ছু-পেষে মানুষটা বড় পাকা খেলোয়াড় । 
ছিপের স্ত্রতো আলগাই হচ্ছে না। কাৎুল! তিন-তিনবার বাঁক 
নিয়েছে, মুখের বাঁধনে কিন্তু সমান টান। শরীর বড় ভারি 
হয়ে গেছে । শরীর ভারি হলেই মন ভারি, আর মুখ হাড়ি । 

মন ভারির কথায় মনে পড়ল। 

গোলা ধানের মরাইয়ের মাথা থেকে ঝুলে ছুলছিল লাউয়ের 
ছানা । মুখে তখনও লেগে আছে হাসির ফুল। 

কালা শুধোল, “কী ভাই লাউয়ের ছানা ? 

“কী ভাই কাৎলা ! 

কবে এলে % 

“এলুম প্রজাপতির পাখায়, আর মোটুসির পিঠে । দেখেছ 
রোদ্দ,র কী মিঠে !” 

কালা বলল, “দুর ! _রোদ্দ,র কি মিঠে হয় নাকি? মিঠে 
হল জল। ঠাণ্ডা জল, কালো--নীল !, 

চৌতাল বলল, “মিঠে হল তালশাস ।, 

আমগাছ বলল, “সবচেয়ে মিঠে দাঁড়িওলা আম 1” 

কাগ্ুলা হেসে বলল, “সবচেয়ে মিঠে পোকা |, 

রাগে ফুলতে ফুলতে লাউয়ের ছানা বলল, “কী বোকা!” 
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আর সেই যে ফুলতে লাগল লাউয়ের ছানা__একদম ভারি হয়ে 
গেল। হাদি নেই, কথা নেই, একদম গোমড়া-মুখো হুমূ। 

আর একদিন শানাই বেজে উঠল দিঘির পাড়ে । লাউ- 
কর্তাকে কেটে নিয়ে দু-পেয়ের! ধেয়ে গেল। জলে পড়ল জাল। 

সেকি কম বিপদ গেছে? 

দিঘির একোণ থেকে ও-কোণ ছেয়ে জাল এগিয়ে আসছে। 
মাছেরা সব পালাচ্ছে জালের মুখে । কিন্ত্ত যাবে কোথায় ? শুধু 
মন ভারি নয় যাদের তাদেরই রক্ষে। 

€ও ভাই চৌতাল, এবার % কাল! ডাকে। 

তালের! বলে, “মন ভারি কোরো না। বর্ধাঠাকুরের বাজ 
তো ডাকেনি, তবে আকাশে ল।ফ মারতে ক্ষতি কী? 

আর জাল টেনে টেনে যখন দিঘির পাড়ে এসে গেল, জাল 
ডিঙিয়ে কাণ্ুল' মারল লাফ । নিমেষে ডুব। ফিকে নীল 
ছাঁড়িয়ে, ছাড়িয়ে কালচে সবুজ, বেগুনি-কালো অন্ধকারে | 

এ সা সু না 

কর্কশ আওয়াজে ছিপ বেজে উঠল। কাতলা! এবার টান 
ছুট মেরেছে প্রাণপণে । আর তীরের মত সোজা! যেতে যেতে 
ল্যাজের এক মোচড়ে বিছ্যুতের মত উল্টো বাক নিল। এত 
তাড়াতাড়ি ব্যাপারট৷ ঘটে গেল, যে কাৎলার মানুষ প্রতিদ্বন্দ্বী 
টান রাখতে পারল না । ছিপের স্থতো৷ আলগ' হয়ে গেল, সঙ্গে- 
সঙ্গে কাৎলা মারল লাফ । সেই হ্যাচকা লাফে আলগা স্থতে! 
টান হয়ে পটাং করে ছি'ড়ে যেত, কিন্তু ছু-পেয়ে মানুষটাও কম 
খেলোয়াড় নয়। নিজের ভূল বুঝতে পেরে এবং কাগুলা কী 
করবে যেন জেনেই সে অনেক স্থতো আলগ! দিয়ে রেখেছে। 
কাজেই স্ৃতোয় আর হ্যাচক1 টান লাগল না, স্থতো ছি'ড়ল না। 
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কালা জলে পড়তেই -আবার স্থতো টান হযে গেল। 

কাতলা হাঁপাতে লাগল। তার দম শেষ হয়ে আসছে। 
দেহ ভারি, মন ভারি হয়ে এল । 

রঙ ১৩ সঁ ক 

মন ভারি না-হয়ে পারে ? 

কালবোশেখ । উনপধ্চাশ পবৰনে চড়ে এলেন মেঘরাজ । 
কালো হয়ে গেলেন স্থৃয্যিঠাকুর, আর ভ্ধকুটি-করা আকাশের 
কালো চোখ থেকে ঠিকরে এল বাজ তালের মাথায় । 

ও চি নং হ 

সেই তিন তাল দিঘির জলে কালো ছায়া ফেলে কাপছে। 
হুইল গুটোনো হচ্ছে। লাল-হয়ে-আসা পশ্চিমে বাছুড়েরা 
পাখা চালিয়েছে সাঁই মাই । কাহলা ম্থতোর টানে টানে 
এগিয়ে আসছে একটু একটু করে। চোখে তার পরাজয়ের দৃষ্টি । 

এবার তিন তাল ! 

তিনতাল বলল, “পৃথিবীটা একবার দেখে যাও কাতলা 
মাছ । 

আর কাল! মাছ হালকা শরীরে হাল ছেড়ে উঠে আনতে 
লাগল। পার হয়ে বেগুনি কালো অন্ধকার, পার হয়ে কালচে 
সবুজ, ফিকে নীল জলে যেখানে সবুজ ঘাস আর ঝিকিমিকি জল 
মিলতে শুরু করেছে |: 


শব 


কাতলা আর খেলছে না, উঠে এসেছে একেবারে পাড়ে । 
ছিপটায় টান রেখে ছু-পেয়ে মানুষটা জলে নেমে এসেছে । পাঁ- 
ছটো তার উত্তেজনায় কাঁপছে । কাত্লার মাথাটা কে চেপে 
ধরেছে । এত হাওয়া! হঠাৎ দেহটা ধনুকের মত বাঁকিয়ে 
সজোরে একটা ঝটক। মারল কাগুল! মাছ । ঝপাং-ঝপাং করে 
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দুটো! শব্দ হল জলে । কাতলা আর মানুষ ছুই জলে। কিন্তু 
কাগুলা কোথায় ? শালুক পাতার থালায় বেড়ে বেড়ে ঢেউ 
গোল হয়ে ছড়িয়ে যাচ্ছে। শাদা শালুক ফুলে ফুলে মৌটুদির 
তখনও পাখার গান শোনাচ্ছে। 

তিন তাল আকাশে হাত তুলে নিথর | কিন্ত দিঘির ঝিকি- 
মিকি জলে ছায়া! তাদের কাপছে । আজও কাঁপছে । 
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ধুত্ব বেঁচে গেছি 

এইমান্ত্র ঝুম-ঝুম করে এক-পশলা বৃষ্টি হয়ে গেল। আকাশে 
ছেঁড়া ছেঁড়া কালো মেঘ ভরা চাদের ওপর দিয়ে ভেসে চলেছে। 
চাঁদ যেন লুকোটুরি খেলছে মেঘেদের সঙ্গে । একবার লুকিয়ে 
পড়ছে কালে! মেঘের ভেতর, আবার একটুখানি মুখ বার করে 
বলছে--?্‌”! তালপুকুরের পাড়ে তালগাছগুলে৷ পাচ আঙুল 
বাড়িয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে__-ওই, ওই ! 

চাদ বলছে_-টু ! 

তালপুকুরের জলে পড়ে শিরশিরিয়ে কাপছে লম্বা লম্বা 
তালের ছায়া, দুষ্ট, মেয়ের মত চাদের খলখলে হাসি, আর শাস্ত 
আলো-মাখ! সমস্ত নীল আকাশ। তালপুকুরের জল থেকে 
উঁকি মেরে অবাক হয়ে আকাশে চেয়ে আছে একট! সগ্য-শাদা 
শালুক ফুল। ফুলটার পাশে জলে ভাসা থালার মত শালুক 
পাতাটার ওপর একফোটা বৃষ্টির জল তখনও মুক্তোর মত উলটল 
করছে। 

হুদ্‌ করে হঠাৎ জলে ঢেউ তুলে একট! সোনা ব্যাউ লাফিয়ে 
শালুক পাতাটার ওপর উঠে বলল, “উঃ, খুব বেঁচে গেছি ! 

তালপুকুরের পাড় দিয়ে পাতা-ঝরা ঘানের ভেতর দিয়ে 
পিছলে সড়সড়িয়ে মিলিয়ে গেল একট! সাপ। 


সারাটা গ্রীম্মের পর মাঠ ঘাট পুকুর যখন জিভ-বার-করা 
কুকুরের মত হা হা করে হীপায়, সেই সময় যখন আকাশের 
ঈীশীণ কোণ থেকে কুণ্ডলি পাকিয়ে পাকিয়ে আকাশ কালো করে 
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শিও নেড়ে নেড়ে ছুটে আসে মেঘের পাল, কার না মন খুশিতে 
ভরে ওঠে? পাঁচ হাতে হাততালি দেয় তালগাছেরা, বুড়ো 
বটও ঝলমলিয়ে ওঠে খুশিতে । কোটর থেকে মুখ বার করে 
বৃষ্টি ঝরা দেখে কাঠবেড়ালির বাচ্চা । মাছরাঙা আর শালিক 
আর দোয়েল চুপচাপ খুশি মনে প্রাণ ভরে ভেজে । ছাতারে 
পাখিদের ছাতা নেই | কে তখন চায় ছাতা? আর ব্যাঙের 
ফুর্তি না চাপতে পেরে হেঁড়ে গলায় গান জুড়ে দেয় । 

শালুক পাতার ওপর সামলে-স্থমলে বেশ আসন জুড়ে বসে 
সোন। ব্যাউ ভায়া গানের মহড়া ছাড়ল--গ্যাঙ গ্যাউ গ্যাঙোর 
গ্যাঙ ! 

অমনি এপাঁড় ওপাড় থেকে ধুয়ো উঠল-_গ্যাউ গ্যাঙ গ্যাউ ! 

ব্যাঙের! কিন্তু অমনি খুশি মনে “রামা হো” বলে কানে হাত 
চাপা দিয়ে গেয়ে ওঠে না । কানই নেই, তার কানে হাত চাপা 
দেবে কী! 

ওপাড় থেকে একটা কোলা ব্যাউ বলে, “কী গান গাইবে 
দাদা আজ £ 

সোন। ব্যাউ জবাব দেয়, “খুব বেঁচে গেছি !, 

ব্যাঙেদের গান ব্যাউ্েরাই বোঝে । 

সোন। ব্যাঙ গান জুড়ে দেয়__ 

তখনও এ তালপুকুর জন্মায় নি। মাঠে বাদাড়ে ঘুরে 
বেড়াই । ম্থধিঠাকুরের তাপে মাঠ বাদাড় সব শুকনো । জল 
-__-জল নেই কোথাও । ব্যাঙেদের ডিম হবে কোথায় ? কোথায় 
ফুটবে ব্যাঙাচি-বাচ্চা? লাফাতে লাফাতে ঘুরি ফিরি, কোথায় 
পাওয়া যায় একটু জলা! এমন সময় ঘুরতে ঘুরতে দেখি, 
তালগাছের তলায় খোঁড়া হচ্ছে এই তালপুকুর ৷ 
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মানুষদের কলম্বস নাকি আমেরিকা খুঁজে বের করেছিল । 
ব্যাঙেদের তালপুকুরের চেয়ে কি সেটা বড় ? 

পুকুর-পাড়ের ব্যাঙের দল গানের ধুয়ো তোলে___গ্যাউ গ্যাঙ 
গ্যাঙোর গ্যাঙ !, 

সোনা ব্যাঙ গেয়ে চলে, 'তালপুকুরে বাসা করলাম, ডেকে 
ডেকে খবর দিয়ে বেড়ালাম ব্যাউেদের। লিখন পাঠিয়ে দিলাম 
পরগনা পরগনা । এল সোনা ব্যাঙ, এল কুনো ব্যাউ, কোলা 
ব্যাডেরাও এল । 

তালপুকুরে তখনও মাছের! বাড়ে নি। তবু ছু-বেলা ছিপ 
পড়তে লাগল । মাছরাঙার! রামধন্ু ঝিলিক মেরে ছে মেরে 
যেতে লাগল জলে । 

একদিন। তখন অমাবস্যার কালো রাত। পুকুর-পাড়ে 
ঘাসের ভেতর বসে ছুটে! পোকাটা-মাকড়ট! হজম করছি। ওমা 
হঠাৎ শুনলাম ছুটো। মানুষ বলছে, এ দেখ ঘাসের ভেতর 
মানিক জ্বলছে ! 

বুক শুকিয়ে গেল! মানিক কোথায়? ও তো আমার 
চোখ ! ব্যাডেদের চোখ কি অন্য জানোয়ারের মত ছোট-ছোট ? 
আমাদের মস্ত চোখে একটু আলো পড়লেই মানিকের মত জ্বলে, 
তাই মানুষে বলে ব্যাঙের মাথায় মানিক আছে । 

মানিক তো কী? মানিক কি খাওয়া যায়? তবু মানুষ- 
গুলো৷ মানিক দেখলেই ক্ষেপে যায়। তাড়া করল লোকদুটো 
আমাকে । ব্যাঙের! যদিও খুব ছুটতে পারে, তবু ধরে ফেলল 
তারা৷ আমাকে । ধরেই চেচিয়ে উঠল, আরে, মানিক কোথায় 
গেল ? 

একজন বলল, ব্যাউটা লুকিয়ে ফেলেছে! 
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মার আছাড়! আর-একজন জবাব দিল । 

না রে, ছেড়ে দে! আগের লোকট। বলল,_ওর পেছনে 
পেছনে গেলেই মানিকট। খুঁজে পাওয়া যাবে। 

ছেড়ে দিতেই আর সেখানে াড়াই ৭ এমন লাফ আমি 
জীবনে দিইনি! একলাফে একেবারে টুপ করে তালপুকুরে 
ডুব। খু-উ-ব বেঁচে গেছি।, 

পাড়ের ব্যাঙের দল জোর গলায় গানের ধুয়ো ধরে নিল-_ 
খু-উ-ব বেচে গেছি।, 


ব্যাঙেদের জীবনে কি স্বস্তি আছে ? সেবার কোথা থেকে 
এল একটা বক। তালপুকুরের জলে এক ঠ্যাং ডুবিয়ে বসে 
থাকত বকটা, আর সেখান দিয়ে কোন ব্যাঙ গেলেই স্থড় করে 
চলে যেত বকের মুখে । 

এমনি সেদিন আমার খেয়াল নেই যে বকট! বসে আছে। 
আমি একট! পোকাকে লক্ষ্য করে তাড়া করেছি। হঠাৎ খপ. 
করে এক ঠ্যাডে ঝুলতে ঝুলতে বকটার মুখের ভেতর উঠে যেতে 
লাগলাম । ভাগ্যে সেই সময় একটা মানুষের বাচ্চা বকটাকে 
টিপ করে একটা টিল ছুঁড়েছিল! খু-উব বেঁচে গেছি! 

আর একদিন। 

মানুষদের বাড়িতে সেদিন ইনিয়ে বিনিয়ে সানাই বেজে 
চলেছে । তালপুকুরের কোণের মাচাটা থেকে জলের ওপর 
ঝুলে পড়েছে একটা লাউয়ের ছানা! জলের ভেতর থেকে 
লাউয়ের ছানাটাকে বেশ ভাগর-ডোগর দেখাচ্ছে । হঠাৎ দেখি 
আমার মুখের সামনে দিয়ে একটা কেঁচোর বাচ্চা কাপতে 
কাপতে নেমে আসছে । আর কথা আছে ? খপ. করে গিলে 
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ফেললাম কেঁচোটাকে। ওমা! সঙ্গে-সঙ্গে যুখে একটা কাটা 
বিধে গেল, আর একটা প্রচণ্ড টানে ছিপের স্তোয় আটকে 
আছড়ে ডাঙায় পড়লাম । 

মানুষগুলো প্রথমে হৈ-হৈ করে উঠেছিল, তারপরে বললে, 
ধ্যে্ড একটা ব্যাঙ ! 

একজন বলল, ব্যাউ ভাজ! খেতে মজা । 

আমার তে। তখন প্রায় হয়ে গেছে ! 

কী জানি ছিপওয়াল৷ লোকটা কি মনে করে বড়শি থেকে 
খুলে ছুঁড়ে আমাকে তালপ্পুকুরে ফেলে দিল। 

খু-উব বেঁচে গেছি ! 

পাড়ের ব্যাঙের! দল বেঁধে গানের ধুযো ধরল-_গ্যাউ গ্যা 
গ্যাঙ !, 


মেঘের! দখিন বাতাসে পাল তুলে দিয়েছে । আকাশে 
হাসছে চাদ আর জলে শালুক ফুল । 

সোনা ব্যাউ শালুক পাঁতায় বসে আবার গেয়ে উঠল, 
ব্যাঙের! সব সাবধান! সাপ এসেছে তালপুকুরে ! বড় পাজি 
সাপ! ব্যাঙ দেখলেই খেয়ে ফেলে । বক নয় যে উড়ে যাবে, 
মানুষ নয় ঘে ছেড়ে দ্রেবে। এই তো! আজকেই ধগকি দিয়েছি 
সাপকে । 

ব্যাঙের বুদ্ধির কাছে সাপ? আমাকে সাপটা যেই তাড়া 
করল, লাফের পর লাফ! এক ডুবে তালপুকুর পেরিয়ে এই 
শালুক পাতায় বসে গান গাইছি। খুব বেঁচে গেছি” 

দল ধুয়ো ধরছিল-_-এমন সময় হঠাৎ শালুক পাতাটার 
নিচে কি ধেন নড়ে উঠল। উল্টে গেল পাঁতাটা, আর সড়ীক 
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করে সোনা ব্যাঙ চলে গেল সাপের মুখে |. 

জলটঢো ড়া ব্যাঙ মুখে করে সাতরে যেখান দিয়ে চলে গেল 
জল সেখানে শিরশির কাপতে লাগল । আর সেই কীপাঁ- 
কাপা জলে নাচতে লাগল চাদের ছায়া, আকার্বাক তালগাছ 
আর একশোটা শালুক ফুল যেন। 





৫৬ ভাঙ্গুকদদার গল্প 


জমি 


একটা নিম গাছ 'আর একটা ডুমুর গাছ। ডুমুর গাছটা আকাশে 
পাঁচ আঙুল মেলে দিয়ে হা হা করে হাসে। নিম গাছের 
সাজানো সবুজ চুলের রাশ গোছা-গোছা করে কাটা হতে থাকে 

একটুখানি রোদ-__রোদ চাই একটু । চারিদিকে উচু উচু 
বাড়ির সার, মাঝখানে একফালি জমি, আগাছায় ঢাকা । শুধু 
কেমন করে একসঙ্গে পাল্লা দিয়ে একটা নিম আর ডুমুর গাছ 
অভিমন্যুর ব্যুহর মত বাড়িঘেরা টুকরো! জমিটায় মাথা তুলে 
দেখা দিয়েছিল কেউ জানে না। তারপরে পাল্লা দিয়ে বেড়ে 
উঠেছে নিম আর ডুমুর গাছ। জঙিটুকুতে ফসল ফলে না কারণ 
নিম গাছের এলানো চুলের রাশ ভেদ করে আর ডুমুর গাছের 
পাচ আঙুলের থাবা ডিডিয়ে শহুরে স্থয্যঠাকুরও জমিটায় 
পৌছতে ভয় পান। নিমগাছের এলে! চুলের গোছা তাই কাটা 
হতে থাকে, কারণ জমিতে রোদ চাই-_-ফনল ফলাতে হবে। 

ডুমুর গাছটা হা হা করে হাসে, কারণ এইবার বেড়ে-ওঠায় 
সে হারিয়ে দিতে পারবে নিমগাছটাকে । 

কিন্তু হঠাৎ একদিন ডুমুরের ডালগুলো পেঁচিয়ে কাটা হয়ে 
যায়। গুঁ'ড়িট! শুধু বর্ধার মুখ চেয়ে ধুঁকতে থাকে । রাতের 
শহুরে টাদ ফাকাশে মুখে জযিটার দিকে চেয়ে হেসে ওঠে। 
এবার বোধহয় আফলা' ঘুমন্ত জমিট! সোনার কাঠির ছোয়ায় জেগে 
উঠবে। 

চড়ই পাখিরা অবাক! এ আবার কী কাণ্ড? কাকদের 
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কিন্তু মহা আপত্তি । গাছের যদি ভালপাল৷ ছ্াটা হয় তাহলে 
তার! বাসা বাধবে কোথায় £ কাকের! তাই দল বেঁধে-বেঁধে 
ক! ক করে ছু-পায়ে লাফিয়ে লাফিয়ে ঘুরে বেড়াতে থাকে, ঠিক 
ঘেন আইন অগান্য-_চলবে না ! চলবে না! 

পল্ট,র কিন্তু ভ্রক্ষেপ নেই। পরীক্ষার পর কত ছুটি! 
জমিটায় ফসল সে ফলাবেই। কুমড়ো আর শশ! আর নটে- 
শাক। জমিটা খোঁড়া হতে থাকে । আগাছার দল কচুকাটা। 
জমির নিচে থেকে মেঠো ইছুর-গিমি ছানাপোনা নিয়ে ছুটোছুটি 
করতে থাকে । কী বিপদ বাপু ! কাকেদের মত দল থাকলে সেও 
নেচে-নেচে ঘুরে বেড়াতে পারত-_চলবে না! চলবে না! কিন্তু 
কাকেদের মত ইছ্ুরেরা তো উড়তে পারে না, লাঠির ভয় আছে। 

ব্যাপার কী ? ইছুর-গিন্নি শুধোয় চড়,ইদের | 

বিঝছ না? চড়,ই-গিন্নি জবাব দেয়, খাবার, খাবার ! 
নটেশাক !; 

“ছোঃ, নটেশাক ! বলি, আর কিছু হবে % 

হবে বৈকি 1” কুমড়ো, শশা, লাউ আর নটেশাক |” 

“আহা হা!” উদ্র-গিন্নি বলে, শস্তা হবে তো £ 

হবে না? চড়ুই-গি্লি জবাব দেয়, “কত বীজ দিল পল্ট, 
দেখছ না? কচি-কচি চারাগুলে! বেরোবে, আর চড়ুইয়েরা দল 
বেঁধে এসে পেড়ে-পুড়ে খেষে যাবে। কী শস্তা, একেবারে যাকে 
বলে বিনা-পয়সায় ! তাই তো চড়ুই ঘেরা-বাড়ির ঘুলঘুলি ছেড়ে 
বাগানের ফোকরে বাসা বেঁধেছে । কাচ্চা-বাচ্চ! খেয়ে বাঁচবে ।' 

খবরদার ।, ইছুর-গিম্ি গর্জে ওঠে, “কচি চারা খাওয়া 
চলবে না! তাহলে কুমড়ো হবে ক্যামনে ? শশা কী করে হবে? 
ইদুরদের বাচ্চার! খাবে কী % 
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কচি চারার ডগা না হলে চড়ইদের বাচ্চারা খাবে কী ? 

একটা মোটা-সোটা কষ্টি-কালে৷ কাক-গিমি আর থাকতে 
না পেরে বলে ওঠে, হ্যা! চড়,ইদের মিষ্টি-িষ্টি বাচ্চা না হলে 
কাকেদের চাটনি হবে কী করে ? 

“মর! মর!” বলতে বলতে চড়ই-গিল্সি হাওয়া । ওলটানে! 
পালটানো জমির নিচে থেকে বাসা বদলাতে-বদলাতে একটা 
ঢোড়া সাপ বিনা কানে ইছুরদের বাচ্চার কথা কানে শুনে 
রাখে । 

চৈতালি রোদে পোড়া জমিট। যখন হাপাচ্ছিল, হঠাৎ আকাশ 
ছেয়ে পাগল! মোষের দলের মত ঝাঁপিয়ে আমে কাল-বোশেখী | 
হাততালি দিয়ে ওঠে কচি কুমড়ে! আর শশা আর নটেশাকের 
চারাগুলো | নটেশাকের ঝাঁকে বেছুইন আরবের মত চড়,ইয়ের 
দল ঝাঁপিয়ে পড়ে । তাদের তাড়িয়ে বেড়ায় ইছুর-গিন্নি। কবে 
হবে শস্তার কুমড়ো আর শশা ? 

ঝোড়ো কাকেরা টেরিয়ে চায় । কবে হবে চড়ইদের বাচ্চা ? 

ঢোঁড়া সাপ বুক টিপে-টিপে এগিয়ে দেখে, কবে হবে 
উঁছুরদের বাচ্চা । 

পণ্ট, মহা খুশি। কুমড়ো-ফুল বাগান আলো! করে হলদে 
হাসি হেসে উঠেছে । লাল নটে লালে লাল। এঁকে-বেকে 
শশা গাছে জোর লেগেছে । গেলই বা কিছু চড়,ইদের পেটে। 
খেলই বা দুটো ই'ছুর-গিম্নি | 

আর দেখা দেয় ডুমুর গাছে কচি পাতা আর শু যোপোকার 
দ্ল। নিষের ডালে সবুজ পাতার রাশ ছেয়ে যায়। শাদা নিম 
ফুলের গুড়ো চাদের আলো! মেখে ঝরে পড়ে । কোথায় যেন 
আমের বোলের গন্ধ আর পাগল! কোকিলের বাউল ভাক। 
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তারপর ঝুমুর পরে নামে বর্ধা। আকাশে মাদল বাজাতে 
থাকে । শুঁয়োপোকার! কবে গুটি থেকে প্রজাপতি হয়ে রামধনু 
রঙে উড়ে যায় । বাগানে শশা ফলে, আর কুমড়োগুলো নাদ। 
পেটে ফুলে ওঠে। 

চড়ুইদের বাসায় গুণ্ডা কাকেরা হামলা করে। ই'ছুর-গিন্সি 
রাতের অন্ধকারে কুমড়ো আর শশায় ভাগ বসায়। সেই ফাকে 
ঢোড়াসাপ ছুটে ই'ছুরের বাচ্চাকে আসে সাবাড় করে। 

াদ মিটি-মিটি হাসে । 

পণ্ট,র ছুটি শেষ। 


স্তয্যিঠাকুরকে আগলে নিম গাছ তার এলো চুল মেলে দেয়। 
বাগানে রোদের ছায়াটুকুও নেই । ডুমুর গাছের গুড়ি থেকে পাঁচটা 
আঙুল আকাশে থাবা মেরে ওঠে । আগাছার দল ভিড় করে 
জমিতে । অযত্বের রুপোর কাঠির ছোয়ায় জমি আবার ঘুমিয়ে 
পড়ে। 


